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国际 技术 与 和 术 交 流 大 会 、 国 际 理工 入 究 所 今 
年 授予 我 奖章 和 称号 ， 说 是 表彰 我 “对 中 国 火 箭 导 
弹 技 术 、 航 天 技术 和 系统 工程 理论 ?方面 所 做 的 一 
些 工 作 。 我 想 这 里 面 “ 中 国 ” 两 个 字 是 不 可 缺少 
的 ， 是 非常 重要 的 。 因 为 回想 起 来 ， 我 从 1935 年 
去 美国 ，1955 年 回国 ， 在 美国 果 了 20 年 。 20 年 
中 ， 前 三 四 年 是 学 习 ， 后 十 几 年 是 工作 ， 所 有 这 
一 切 都 是 在 做 准备 ， 为 了 回 到 祖国 后 能 为 人 民 做 点 
事 。 我 在 美国 那么 长 时 间 ， 从 来 没 疙 进 这 辈子 要 在 


， 那里 呆 下 去 。 我 这 么 说 是 有 根据 的 。 因 为 在 美国 ， 


一 个 人 一 参加 工作 总 要 把 他 的 一 部 分 收入 存 入 保 
险 公 司 ， 以 备 晚年 退休 之 后 用 。 宪 美国 期 间 ， 有 人 
好 几 次 间 我 存 了 保险 金 没有 ;” 白 说 一 块 美元 也 不 
乔 。 他 们 听 了 感到 奇怪 。 甚 实 设 什么 奇怪 的 ， 因 为 
我 是 中 国人 ,- 根 本 不 打算 在 美国 住 一 业 子 。 到 1950 
年 ,我 得 知 新 中 国 成 立 ,认为 机 会 到 了 ， 应 该 回 到 禄 

加 去。 但 是 美国 的 统治 阶级 与 中 国人 民 为 敌 ， 制 造 
了 种 种 麻烦 ， 阻 止 我 回国 ， 使 我 多 泉 了 5 年 。 我 清 
楚 记 得 ，1955 年 8 月 1 日 中 美 大 使 级 会 痰 在 日 内 瓦 
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“开始 ， 王 炳 南大 使 代表 中 国政 府 参加 会 谈 。 他 按照 
周 总 理 的 间 意 ， 与 美方 代表 进行 了 交涉 和 斗争 ， 于 
是 我 在 8 月 5 日 即 接 到 美国 政府 的 通知 ， 说 我 可 以 
回国 。 当 然 ， 我 是 作为 美国 的 狐 人 ， 被 驭 逐 出 境 ， 
押送 回国 的 。 一 路 上 我 不 能 下 船 ， 因 为 一 下 船 ， 美 
国政 府 对 我 的 安全 就 不 负责 任 了 。 这 人 一段 历史 ,我 次 
不 会 忘记 ，:' 它 使 我 深 深 慌 得 了 什么 叫 帝国 主义 ,我 
也 领教 了 美国 的 “民主 ”和 “自由 ”， 深 知 美国 的 
“民主 ”是 什么 样子 。 所 以 我 对 中 国共 产 党 是 怀 有 
深 摩 感情 的 。 记 得 船 到 马尼拉 ， 有 一 个 美 联 社 记者 
到 船上 来 找 我 。 问 我 是 不 是 共产 党 ， 我 的 回答 是 : 
“我 还 不 够 格 做 一 名 共产 党 员 呢 ! 共产 党 人 是 具有 
人 类 最 崇高 理想 的 人 。” 他 听 了 回答 ， 没 敢 再 问 第 
二 个 问题 ， 灰 溜溜 地 跑 了 。 

回 到 祖国 以 后 ， 我 感到 其 的， 希望 时 目 投入 工 
作 ， 但 领导 上 让 我 先 到 各 地 看 看 。 开 头 是 去 东北 ， 
到 哈尔滨 参观 军事 工程 学 院 。 当 时 的 院 长 陈 广大 将 ， 
、 专 程 从 北京 赶 回 哈尔滨 接见 我 。 他 问 我 的 第 二 旬 话 
是 ,，“ 中 国人 搞 导 弹 行 不行 ? 2 我 说 : .“ 外 国人 能 
干 的 ， 中 国人 为 什么 不 能 干 ? 2 陈 广 大 将 说 : 
“好 ! 就 要 你 这 一 名 话 。2” 谁 知 这 一 句 话 , 决 定 了 我 
这 一 生 从 事 火箭 、 导 弹 和 航天 事业 的 生涯 。 现 在 回 
想起 来 ,. 当时 我 冒 说 一 名 可 以 搞 导弹 ,但 是 真正 
” 干 起 来 ， 困 难 真 多 呀 。 因 为 新 中 国 成 立 不 入; 从 经 
济 到 技术 ， 各 方面 的 条 件 与 现在 比 ， 相 差 是 很 远 很 
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省 的 。; 然而 ,原子 弹 ; 导 弹 ， 这 两 项 严 喘 技术 终 守 被 
职 们 攻 训 了 5 而 且 是 以 很 快 的 器 度 搞 成 的 。 疗 因 何 
-最 最 许杰 的 原因 , ' 溃 党 的 领导 。: 典 体 
地 说 :就 是 周恩来 总 理 的 亲自 领导 和 及 某 媒 元 种 的 
其 条 组 织 #' 吃 们 在 认 的 同 芒 都 怀 钨 那个 时 代 。: 按 昭 
积 的 体 会 ， 周 总 理 : 瀑 老 总 就 是 把 相 们 过 老 在 解放 
战争 中 组 织 大 规模 作战 的 那 套 办 法 ;有 : 弯 的 用 则 
.科技 工作 中 来 ， 把 成 和 干 上 万 的 料 技 大 军 组 织 起 来 
了 。 所 呐 , 尽 管 我 们 在 经 济 、 -技术 上 存 许 多 向 芭 ;但 
由 于 组 织 领导 有 方 ; 还 是 很 快 搞 起 了 。 
加 旺 这 一 段 历史 ,我 觉得 ， 钻 人 只 是 尽力 做 了 
二 点 应 该 做 的 工作 ;' 那 是 很 有 限 的 。; 要 说 功劳 的 
话 ; :首先 要 归功 于 党 的 额 导 ， 第 二 是 广大 科技 人 员 
的 努力 5 在 导弹 航天 技术 方面 ， 那 就 是 最 初 的 老 五 
院 ; 以 后 是 七 机 部、 航天 工业 部 。 吏 在 放 六 空 航天 


“工业 部 是 这 个 领域 成 干 上 万 科技 人 员 的 功劳 ; 个 


大 的 届 献 要 姑 与 党 的 领导 和 集体 的 力量 相 世 ， 那 是 
非常 泪 洒 的 。 :和 权 就 我 的 工作 币 言 * 也 衣 完 全 说 明 这 
:站 问 题 。 周 总 理 ; 滥 老 总 给 我 这 秆 三 劳 ;- 我 购 狼 半 
就 是 依靠 集体 和 记得 那 时 ， 每 个 星期 天 下 个 ， 我 就 
污 任 新 展 屠 守 钴 . 黄 纬 禄 、 梁 守 刻 , 庄 闪 峙 等 凡 位 总 
工程 师 , 还 有 林 次 同志, :请 到 我 家 去 议事 ,有 什么 亲 
- 题 ; 大 家 提出 来 共同 研究 解决 。 不 同 的 意见 要 尽量 
发 表 , .但 议定 的 事 都 要 执行 。 执 行 申 发 现 有 什么 差 
错 ; 要 尽快 改正 。 我 们 中 国 的 导弹 ， 就 是 这 么 干 出 


的 


米 的 。 所 以 成 就 是 集体 的 ;这 包括 航空 航天 工业 部 、 
国防 科 工 委 :( 那 时 四 围 防 科 委 ) 。 各 试验 基地 ,还 
有 败家 科 委 、' 中 国 科学 院 ; 国务 院 各 部 等 有 关 协 作 
单位 5 邵 时 ; 吊 全 国 大 协作 ,; 洛 有 关 单 位 都 作出 了 
员 献 ,因此 ; 剑 天 给 我 的 奖 ; 说 是 第 一 名 中 国人 得 此 
- 奖 。: 配 说 ，: 要 紧 的 是 “中 国 大 "三 个 字 ， 这 站 “中国 
:也 下 因应 该 包括 中 国威 十 土 万 为 此 作出 姑 献 的 人 。 
上 村 示 谨 到 系统 工程 。 那 也 不 是 我 一 个 人 的 功 
洲 。 党 的 示 一 届 三 中 全 会 以 后, 许多 人 都 感到 系统 工 
程 的 重要 性 。 在 敬 这 方面 灼 研 究 工 作 ， 包 括 中 国 料 
学 院 的 ;北京 大 学 ,清华 犬 学 .北京 师范 大 学 的 等 。 
所 以 ,就 是 系统 工程 理论 方面 的 贡献 ,也 是 火 家 共同 
努力 的 结果 。' 这 就 是 为 什么 我 认为 国际 技术 与 技术 
.交流 太 会 .国际 理工 研究 所 在 授奖 文件 中 所 说 的 “对 
.中 国 火 箭 导 弹 技 术 ， 航 天 技术 和 系统 工程 理论 2” 方 
- 面 的 贡献 这 段 文字 中 ，“ 中 国 ” 两 个 字 最 重要 的 原 
因 ， 应 该 表 孝 的 是 中 国 所 有 对 此 做 出 贡献 的 人 们 。 
2 局 蕊 话 面 我 妥 指 出 的 是 ; 韩 叙 大 使 代表 我 领 
奖 的 那 一 天 是 今年 6 月 29 Es 就 在 这 一 天 ,美国 国 
:会 参 议院 通过 “ 制 瑚 8 中 国 的 修正 案 ， 答 曲 事 实 真 
-得 。 对 中 国政 府 在 制 二 动乱 和 平息 反革命 暴乱 中 所 
采取 的 正义 立场 和 必要 措施 ， 皇 意 进行 污 项 和 攻 
击 ; 并 提出 一 系列 “制裁 ?的 措施 。 他 们 的 这 一 行 
为 ， 还 有 “美国 之 音 ” 等 的 一 系列 表演 ， 都 告诉 我 
们 ， 阶 级 斗争 并 没有 熄灭 。 今 天 广播 、 报 纸 上 说 ， ， 


四 3 | 


人 


票 老总 写 信和 黑 科 冻 严 部 队 语 六 中 也 说 到 涉 能 忘记 除 
级 斗争 ， 现在 国际 上 还 在 在 帝国 主义 ， 轩 内 还 有 一 
小 搬 阶 级 敌人 。 怎么 能 说 没有 阶级 斗争 呢 杀 3: 
.当然 国际 上 的 事情 是 复杂 的 。 国 际 技术 与 按 术 
交流 大 会 在 平息 反革命 暴乱 以 后 给 我 这 个 奖 ,: 表明 
他 们 还 是 友好 的 。 美国 的 人 民 对 中 国人 民 县 友好 
的 ， 这 一 点 我 深 有 体会 。 就 在 1950- 一 1955 年 期 间 ; 
美国 政府 整 我 的 时 候 ， 就 有 许多 美国 朋友 安慰 我 
千方百计 地 给 我 解决 困难 ,对 我 表示 了 真正 的 友情 。 
直到 最 后 ， 我 们 上 船 ， 要 离开 美 鸭子 ， 他 们 还 组 织 
了 一 个 岸上 吹 送 队 来 送 我 们 。 这 是 我 洒 身 感受 的 * 
我 有 一 个 很 好 的 美国 朋友 ,是 威廉 西 尔 斯 教授 , 凡 
年 前 他 到 申 国 来 ;我 去 看 他 。 他 在 住 的 地 方 看 到 不 
少 美国 商人 ， 见 到 我 头 一 句 话 就 说 ， 这 些 人 来 中 国 
提醒 我 们 不 要 土 当 s 这 才 是 美国 真正 对 中 国友 好 的 


”从 。* 最 近江 泽 民 阿 志 在 接见 我 国 驻 外 使 东 峙 讲 ,要 


焉 点 论 ， 即 在 对 外 关系 上 ， 既 要 讲 经 济 ， 也 要 讲 政 
治 # 明 票 讲 友好 # 也 票 讲 斗 争 ， 既 要 讲 原则 ， 也 要 
讲 策略 。 ,我 觉得 这 是 非常 正确 的 .我们 要 反对 :以 
阶级 斗争 为 纲 ” 这 个 左 的 口号 ， 同 时 也 要 反对 阶级 


斗争 粮 灭 论 ， 要 记 住 江 译 民 同 志 讲 的 两 点 论 *。 ,、 
”我 们 是 搞 科 学 技术 的 ， 但 也 要 考虑 经 济 、 政 治 
. 闻 题 。 我 常 和 一 起 工作 的 朱 光 亚 同志 说 这 件 事 。 在 


这 样 复杂 的 情况 下 ， 党 各 国家 给 我 们 一 些 科技 工作 
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天 重要 的 资 住 六 要 我 们 作 科学 技 求 参谋 ; 这 御 事 苛 
不 简单 。 那个 时 候 ， 我 们 搞 导 弹 、 人 造 卫 星 ， 和 任 淄 
比较 清楚 衣衫 公有 反正 就 是 要 干 出 来 ， 是 具 本 玉 的 
- 问 十 ， 而 不 是 要 选择 方向 、… 泛 径 的 问题 ,” 大 的 方 
输 、 途 径 是 党 中 决 已 经 决定 了 的 。 但 是 现在 搞 料 学 
丢 术 ,特别 患 高 技术 ， 有 专家 委员 会 或 专家 组 。 我 
深 感 专 家 级 长 不 好 当 ， 因 为 现在 科学 技术 在 世界 上 
亮 争 这 么 激烈 ; 册 科 技 喜 ， 智 力战 。 选 择 干 笠 么 < 
不 干什么 、 怎 么 干 ， 对 这 些 问 题 寺 家 出 的 主意 要 是 
差 一 点 ， 国 家 的 损失 就 大 了 。 因 此 首席 科学 家 的 任 
务 比 我 们 那 时 重 得 多 ， 复 末 得 多 》 村 是 科学 技术 战 ， 
， 有 赂 家 本 好 ! ”所 以 我 们 要 特别 注意 培养 年 轻 的 接班 
人 ， 我 估计 这 样 的 人 大 概 需要 200 人 左右 ， 这 .200 
汰 可 是 关键 。 他 们 噬 要 是 科学 技术 专家 ， 赔 时 又 楼 
”以 得 辩证 唯物 主义 ， 会 用 两 点 论 分 析 和 问题 ;了 人 解 世 
界 复 杂 的 情况 。 这 样 的 人 设计 出 芍 方案 才 不 会 出 乱 
子 ， 才 会 出 奇 制胜 5 这 是 我 们 国防 科 委 在 周恩来 和 
流 荣 球 辣 志 领 导 下 ;7 搞 大 规模 东 统 工程 ， 攻 尖端 技 
“” 术 章 一 点 体会 。 科 工 委 科技 委 的 领导 疝 志 恐怕 要 打 
起 这 个 担子 我 的 年 纪 大 了 些 ， 闪 能 起 国防 科 工 委 
科 层 雪 高 级 顾问 的 作用 。 各 位 给 我 的 葡 励 我 很 不 敢 
.，” 当 ,但 我 不 港 气 ， 还 要 尽 其 所 能 ,- 为 中 国 的 社会 主 
”又 建设 奋斗 下 去 。《( 此 文 是 铁 学 森 同 志 1989 年 8 月 3 日 在 
敌 防 科 工 委 和 中 国 科 协 祝贺 他 装 得 “小 罗 克 韦 尔 奖章 " 时 的 
讲话 ， 载 1989 年 8 月 8 日 < 人 民 日 报 ? 》， } 
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日 录 


我 一 定 能 同 到 祖国 一 一 记 久 学 夫 才 扫 
aoe »( 1 ) 
赤子 之 心 一 一 记 地 四 光 教 援 ………… (10 ) 
把 一切 南 给 祖国 一 记 作 可 教授 …(〔(21 ) 
活着 是 为 了 祖国 一 一 记 华罗庚 教授 … 〈 32 ) 
我 的 祖国 更 需要 我 一 记 间 以 天 才 据 
| ee » (42) 
人 太一 


受 ， 献 给 祖国 一 记 术 信 攻 才 ee (63 ) 

一 全 情 深 一 记 久 王强 和 何 泽 条 夫妇 

ee .( 73 ) 

使 中 国 强大 起 来 一 记 介 放 所 《82 )》 

为 了 祖国 更 美好 一 一 记 谢 希 德 教授 … 〈 92 ) 
深沉 的 爱 一 一 记 吴 伯 华 、 李 敏 华 夫 妇 

C101) 

祖国 啊 , * 母 亲 一 记号 文 窜 ， 王 承 书 夫妇 

0 “ 《113 ) 
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回 到 母亲 的 怀抱 -一 记 化 学 家 商量 … 《123 ) 
祖 图 的 女儿 一 一 记 化 学 家 际 辣 玉 ……… 《131 ) 
我 是 祖国 的 儿子 一 一 记 苏 泣 吉 教授 “… (140 ) 


后 记 区 es 《 148 ) 
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我 -着 能 回 到 钥 国 
一 全 记 钱 学 森 教 接 - 


1980 年 5 月 18 日 ， 我 国 向 太平 洋 预定 海域 发 : 


射 的 第 一 枚 运载 火箭 获得 圆满 成 功 。 两 天 之 后 ， 大 
洋 彼岸 的 美国 合众国 际 社 播发 了 记者 罗伯特 。 克 某 
伯 写 的 一 篇 题 为 《中 国 导弹 之 父 一 一 钱学森 》 专 稿 
说 ，“ 主 持 研制 中 国 洲际 导弹 的 智 寨 人 物 是 这 样 一 
个 人 : 在 许多 年 以 前 ， 他 兽 经 是 美国 陆军 上 校 ， 由 ， 
于 害怕 他 回 中 国 ,美国 政府 亮 把 他 扣留 了 5 年 之 入 。 

“他 的 名 字 叫 钱学森 ， 今 年 68 岁 〈 按 ， 应 为 69 
岁 》。 在 这 个 名 字 的 背后 ， 有 着 一 段 任何 科学 幻想 


“个 说 威信 控 小 说 的 作者 都 无 法 想象 也 来 的 不 同 导 


绝经 历 s 二 i 

: < “我 宁肯 检 所 他 ; 也 不 诛 让 他 疝 审 国 50 

年 代 的 美国 海军 次 长 丹 ”金波 尔 说 。'…… .钱学森 

“无 论 在 娜 里 ， 他 都 抵 得 上 匹 个 师 。” ，.;，， 
“金波 尔 对 钱学森 博士 的 才能 的 高 度 评价 ， 

已 经 被 1955 年 钱 获准 离开 美国 回国 以 来 的 事实 所 证 

明 。 …-. . 
.“ 正 是 因为 有 了 钱学森 ， 中 国 才 在 1970 年 成 
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功 地 发 射 了 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 。 现 在 ， 由 他 负责 
研制 的 火 舟 ， 正 在 使 中 国 成 为 同 苏联 、 美 国 一 样 能 
把 核弹 头发 射 到 世界 上 任何 一 个 地 方 的 国家 。 

“本 星期 四 ， 是 钱 终生 事业 中 又 一 个 里 程 碑 。 
在 这 一 天 ,中 国 宣布 ， 它 将 向 新 西 兰 和 澳大利亚 局 
围 的 海域 发 射 一 枚 洲际 弹道 火箭 ……” 


1955 年 10 月 1 日 清晨 ， 广阔 无 朝 的 太平洋 ， 
上 ， 一 般 巨 大 的 轮船 正 迎 着 风浪 开 往 香港 。 ， 
一 位 世界 闻名 的 中 国 科学 家 迈 着 稳健 的 步子 跨 
出 客舱 ， 踏 上 甲板 。 阵 阵 海风 ， 不 时 掠 过 他 那 宽大 
的 前 额 。 虹 望 术 天 一 色 的 远方 ， 他 届 指 一 算 ， 已 经 
航行 了 15 天 。 当 他 想到 大洋 彼岸 就 是 亲爱 的 祖 
国 ， 他 多 么 希望 脚下 不 是 轮 般 的 甲板 ， 而 是 火箭 的 
舱 壁 ， 那 将 会 千 百 倍 地 缩短 这 次 归来 的 旅程 时 间 ! 
这 位 在 异国 他 乡 饱 尝 辛酸 的 人 ， 就 是 钱学森 。 
“此 时 此 刻 ， 钱 学 森 正 在 思考 着 : 怎样 为 新 中 国 
贡献 自己 的 全 部 力量 ? 再 过 一 会 儿 ， 船 上 的 全 部 华 
' 人 就 要 举行 中 华人 民 共和 和 国 成 立 六 刚 年 关 祝 会 了 ， 
他 还 要 发 言 倾诉 自己 的 一 往 深情 呢 。…'… ， : 
1936 年 初秋 ， 获 得 情 二 学 位 的 匀 学 森 结 来 了 在 
美国 麻 省 理工 学 院 的 学 习 ， 兴 致 亏 台 地 来 到 加 州 理 
工学 院 航空 系 ， 这 里 有 一 位 久负盛名 的 空气 动力 学 
教授 双 ， 卡 门 。 卡 门 当 时 是 研究 航空 科学 的 顶尖 人 
物 ,后 来 被 誉 为 “ 超 音速 信行 之 父 ” 。 铁 学 森 来 到 
& 


卡门 的 办 公 室 ， 开 门 见 山地 要 求 攻读 博士 学 位 。 卡 
门 当 妈 建议 钱学森 转 加 州 理工 学 院 继 续 深 进 。 钞 学 
森 接受 了 这 个 建议 ， 成 为 卡门 领导 的 古 根 军 姆 实验 
室 的 一 各 研究 生 ， 在 卡门 指导 下 写 了 有 关 高 速 空气 
动力 学 方面 的 博士 论文 * 他 们 共同 合作 ,开始 在 人 类 
喷气 推进 技术 史上 谱写 光辉 的 篇 章 。 ， 

从 1936 .年 到 1939 年 。 钱 学 厅 在 结束 了 三 年 的 
研究 玉 作 而 取得 博士 学 位 后 ， 留 在 加 州 理工 学 院 任 
教 。 他 扫 卡 门 的 得 意 门 生 进而 成 为 亲密 的 而 事 , 声 
望 仪 在 卡门 之 下 s 30 年 代 来 到 40 年 代 中 ， 冯 。 卡门 
发 表 的 许多 文章 都 是 与 钱学森 共同 合作 的 。 他 们 还 
”共同 创造 了 著名 的 “卡门 一 镜 公 式 ? 。 

: 卡门 一 久 公 式 ” 全称 为 《下 门神 学 厅 公 
式 ”; 又 称 《卡门 二 钱学森 法 ”6- 这 是 由 冯 。 术 站 
提出 命题 ， 由 钱学森 做 出 解答 的 。 这 个 公式 第 ~ 次 - 
发 现 了 在 可 压缩 的 气流 中 机 只 在 亚 音速 飞行 时 的 压 ， 
强 和 速度 之 闻 的 定量 关系 。 : 

"1943 年 ;美国 军 方 经 过 民生 选择， 委托 钱 学 半 
进行 重大 军事 研究 。 同 年 11 月 , 他 和 马 利 纳 靠 人 
提出 了 一 份 《 远 程 火 箭 的 评价 和 初步 分 析 》 的 研究 
报告 ， 报告 中 提出 了 三 种 火箭 导弹 的 设计 思想。 
冯 “。 卡门 在 辐 钱学森 、 马 利 纳 讨论 了 这 份 报告 后 ，- 
决定 附 上 自己 的 一 份 备忘录 ， 一 并 送 交 军 方 ， 建 议 
着 手 这 项 发 展 计划 ; 对 此 ， 军 袜 团 希望 加 州 理工 学 
院 着 手 更 广泛 的 研究 计划 。 
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1944 年 2 月 .38 日 ， 冯 ， 卡 门 把 拟订 的 新 计划 
交 颖 陆军 衬 械 署 的 技术 部 。 这 个 计划 被 全 部 接受 下 
业 。 :为 了 完成 这 个 计划 ， -钱学森 不 断 往 来 于 五 角 大 
楼 和 加 州 理工 学 院 。 钱 学 森 意 识 到 导弹 日 益 增长 的 
重 机 性 ,向 卡门 建议 ， 在 美国 设立 一 个 “ 政 气 式 武 
上 部 的 新 机 构 。 集 中 研 甬 导 莹 。 他 还 建议 度 立 一 

个 学 他 促进 玉 气 推进 技 术 。 

站 第 二 次 世界 大 过 中， 并 学 厅 的 研究 感 果 为 半 
军 胜 利 叙 出 了 交 巨 大 贡献 " “无法 知 价 的 贡献 *。 为 
此 5; 季 曾 受 到 美国 空军 部 的 高 度 赞 扬 。 美 国 专 栏 作家 
密 尔 顿 . 维 届 斯 特 认为 他 是 “制定 使 美国 空军 从 螺旋 
业 式 向 喷气 式 飞 各 过渡 ， 并 最 后 向 邀 游 太 : 空 无 :大 
航天 淆 过 凑 的 长 远 规划 的 关键 人 物 * ， “是 帮助 类 
国 成 为 世界 第 一 流 军事 强 属 的 科学 家 银河 中 一 颗 明 
亮 的 齐 2 全 1946 年 ， 汉 “。 卡门 受聘 担任 了 美国 空军 
赢 间 孙 团 长 :在 第 二 次 世界 大 战 结束 前 夕 , 顾 问 团 对 
希特勒 火箭 技术 发 展 情况 进行 予 考察 t- 钱学森 作为 
数 关 理 革 学 院 火 泪 本 组 的 元 老 曾 因 在 二 次 头 战 其 
阅 交 美国 的 炎 箭 研究 作出 过 重大 贡献 面 威 为 空 罕 科 
学 详 问 所 的 成 员 ， 并 担任 要 职 。. 为 参与 这 次 考察 ，， 
钱 学 厅 被 美国 刍 广 授予 上 校 军衔 。- 钱 学 关 与 汉 * 卡 
门 一 行 考察 宁德 国 室 军 的 秘密 研究 所 和 Vv-2 火箭 基 
地 详细 地 繁 看 对 研究 设备 ， 分 析 了 技术 成 果 ， 并 
县 审讯 了 包括 卡 月 的 老师 路 德 维 阁 。 普 特 朗 在 内 的 
有 关 研究 人 员 。 


4 


钱学森 此 行 开 阅 了 眼界 。 他 所 作 的 关于 德国 考 
察 报告 ， 获 得 了 当时 美国 空军 司令 亨利 。 阿诺德 上 
将 的 通令 宫 奖 。 - 
“1947 年 2 月 ,经 芭 … 卡 站 推荐，30 岁 的 镜 学 
森 成 为 麻 省 理工 学 院 最 年 轻 的 正 教 授 一 一 终身 教 
授 。 此 时 ， 钱 学 森 已 经 成 为 一 位 在 火箭 研究 方面 章 
有 成 就 的 专家 他 的 工作 大 大 促进 了 高 带 空 气动 
学 和 喷气 推进 科学 的 进 朋 。 本 

-在 麻 省 理工 学 院 分 教 两 年 之 后 。 加 学 木 于 1945 
年 9 月 又 回 到 了 加 州 理工 学 院 ， 教 授 喷气 推进 谍 秆 
和 对 崭 的 推进 技术 进行 研究 。 他 对 子 发 展 模 能 发 动 
机 的 可 能 性 深 感 兴趣 ， 打 算 从 事 这 方面 的 研究 - 工 
作 。 实 际 上 ， 便 衬 送 二 年 已 经 写 出 党 一 集美 牛 核 火 
科技 术 的 出 色 论 文 ， 数 十 年 后 仍 被 公认 范 这 个 领域 
中 一 篇 经 典 著 作 。 

研学 森 在 事业 上 的 成 经 芝 没 有 下 呆 筷 对 祖国 


的 思念 之 情 。1949 年 中 秋 节 之 夜 ;在 加 州 理工 学 院 


校门 对 面 的 一 个 省 心 花 回 里， 钱学森 类 妇 痢 峙 站 
干 、 多 候 森 等 十 几 位 中 国 留学 生 共 同 次 度 祖国 的 人 
统 佳节 : 
年 年 中 秋 ， 今 又 中 秋 。 然 而 ， 这 个 第 菊池 是 在 
新 中 国 诞生 之 后 的 第 六 天 GL0 月 6 目 ) 到 来 的 。 
此 时 此 地， 钱学森 和 大 家 一 起 尽兴 欢 令 ， 表 达 对 祖 
国 的 一 往 深情 。 不 久 后 ， 他 们 就 准备 回归 祖国 。 
正当 钱学森 和 大 家 焦急 地 期 待 着 1950 年 夏 源 
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到 来 一 一 一 个 学 年 结束 ， 可 以 律 退 工作 的 时 候 ， 朝 
鲜 大 地 燃 起 了 战争 烽火 。 挑 起 这 场 战争 的 美国 ， 国 
内 正 掀起 一 股 疯狂 的 反共 政治 逆流 ， 然 学 森 亦 受到 
联邦 调查 局 的 无 理 盘 查 。1950 年 7 月 ; 军事 部 门 刷 
销 了 他 的 参加 研究 的 证 书 ， 使 他 无 法 再 进行 喷气 推 
进 的 研究 。: 

他 前 往 华 盛情 到 海军 次 长 丹尼尔 。 金波 尔 所 
在 的 五 角 大 楼 办 公 室 ， 汇报 了 他 目前 的 工 人 状 
况 ,并 严肃 声明 ， “有 鉴于 此 。. 我 已 经 准备 动身 回 
国 了 。 金波 尔 听 后 大 吃 一 惊 。 钱学森 刚 一 离开 办 
公 室 ， 便 立即 电话 通知 移民 局 说 : “我 宁 可 枪毙 
他 ， 也 不 让 他 离开 美国 ! ”. | 
1950 年 8 月 23 日 上 午 ， 钱学森 一 家 乘 飞机 从 华 
盛 顿 回 到 洛杉矶 。 他 刚 一 下 飞机 ， 移 民 局 的 一 个 官 
员 就 迎 了 上 去 ， 告诉 他 根据 法 律 ， 不 能 离开 美国 。 

在 美国 移民 局 这 种 无 理 刁 难 下 ， 他 只 得 退 掉 飞 
机 票 ， 又 同 到 加 州 理工 学 院 。 从 此 ， 他 及 全 家 的 行 
动 处 于 联邦 调查 局 的 严密 监视 和 中 踪 下 。 :与 此 局 
时 ， 美 国 海关 非法 扣留 了 他 的 全 部 行 j 李 ， 当 发 现行 
李 中 的 板 条 箱 里 满 满 地 装 了 800 多 公斤 书籍 和 笔记 
本 时 ， 便 硬 说 其 中 藏 有 机 密 ， 声 称 “ 这 个 狐 独 的 中 
国人 的 全 部 活动 证 明 他 是 毛 的 间谍 。” 新 闻 机 构 其 
至 造 误 诬 芯 说 。 一 名 “共产 党 间谍 ”企图 携带 机 窗 
文件 离开 这 个 国家 。9 月 9 日 ， 联 邦 调查 局 竞 突然 
过 摘 了 钱学森 ， 并 冠 以 “企图 运输 机 密 的 科学 文件 
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回国 ”的 罪名 ,声称 要 将 他 驱逐 出 境 。 钱 学 森 被 捕 ， 
渍 ， 关 田 在 畦 洲 那 岛 上 的 物 留 所 ， 遭 受 着 万 般 拆 
书 二 看 寺 员 每 天 晚上 隔 :10: 分 钟 跑 进 室内 看 一 次 , 开 
一 次 电灯 。 因 此 在 短 短 十 四 五 天 肉 ， 他 的 体重 减轻 
了 30 磅 ! : . 
” 当 加 州 理工 学 院 的 师 此 以 及 各 方面 人 生 听 到 加 
学 森 被 捕 消息 后 , “立即 向 移民 局 提出 抗议 。 福 布 里 
奇 院 长 亲 往 华 盛 顿 覃 求 释 放 ， 学 院 的 朋友 们 集资 
15000 美元 作为 保释 爹 。 .移民 局 迫 于 压力 ， 释放 了 
钱学森 。 在 这 个 所 谓 “ 自 由 世 界 ” 里 ， 钱 学 其 的 行 
动 处 处 受到 限制 和 监视 ， 他 的 活动 范围 不 允许 超出 
洛 杉 视 # 以 多 德 加 肖 佛 为 首 的 美国 联邦 调查 局 的 
特务 人 人 员 经 常 阅 进 他 的 办 公 室 和 和 住宅， 他 的 信件 和 
电话 都 受到 秘密 窒 查 ， 他 的 其 友 或 同事 们 也 受到 联 
邦 调查 局 无 休止 的 盘问 。 整 整 五 年 内 ， 他 为 了 减少 
对 朋友 们 的 麻烦 ,* 便 深 居 简 出 ， 使 自己 经 溃 处 在 和 
外 界 隔 绝 的 措 地 = 

- 但是， 钱学森 并 没有 怕 服 。 他 也 和 种 方式 进行 
抗 入 和 斗争 。 不断 向 移民 局 提出 要 求 ， 表 示 坚 决 帘 
开 美国 > 斗争 是 艰苦 的 》 然而 他 并 不 孤立 。 他 不 断 
得 到 来 自 祖国 和 世界 各 沥 主持 正义 的 人 科 的 支持 和 
声援， 人 深信， 社会 主义 祖国 是 他 坚强 可靠 的 后 
盾 ， 正 义 必 将 战胜 敢 犯 。 

”钱学森 被 释放 后 ， 社 布 里 奇 马上 恢复 了 他 在 加 
州 理 工学 院 的 职务 。 热 爱 和 献身 科学 的 钱学森 ， 不 
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顾 身 陷 严密 监视 、 行 动 不 得 让 由 的 困难 处 娆 ， 在 继 
- 续 任教 的 同时 ， 开 创 性 地 进行 了 .“ 工 程控 制 论 ” 的 
研究 工作 。: 他 所 著 的 《工程 控制 论 》 第 一 版 ， 是 用 
英文 写 的 ， 三 十 余 万 字 ，1954 年 在 美国 发 表 ， 对 于 
写作 这 本 书 ， 钱 学 森 曾 经 说 过 一 名 精彩 的 双关 语 ， 
. 那 本 书 是 给 美国 人 看 的 。” 其 中 包含 这 样 的 用 
意 ， .让 美国 反动 势力 看 到 他 改变 了 科学 研究 的 方 
向 ， 以 利于 消除 他 返回 祖国 的 障 竹 。 
“类 洋 干 万 里 , 隔 不 断 锐 学 森 的 亲子 之 心 。 在 欲 
归 不 得 的 日 日 夜 夜里 ;他 更 加 关心 祖国 的 建设 事 


业 。 他 经 常 从 《大 公报 》、 4 华侨 日 报 3. 等 报刊 


上， 了 解 新 中 国 。 为 子 使 自己 的 思想 跟 由 汶 牙 发 展 
的 形势 ， 他 学 习 《 资 本 论 》 、《 自 然 辩 证 法 》 等 马 
克 思 主义 的 经 典 著作 。 在 科学 研究 中 ， 他 自觉 地 运 
用 辩证 唯物 主义 方法 论 。 

1954 年 4 月 ， 印 支 国际 会 议 在 日 内 瓦 召开 。 会 
， 议 期 间 ， 中 国 代表 团 秘 书 长 王 炳 南 与 美国 代表 团 负 
商人 亚 ， 约 答 撑 《后 来 曾 任 类 国 副 国务 和 钾 ) 分 别 代 
表 中 羡 两 国政 府 开始 了 关于 平民 闸 国 问题 的 初步 接 
触 。 王 炳 南 特别 指出 ， 美 国正 在 阻挠 许多 旅居 美国 
的 中 国人 返回 中 国 ,其 中 包括 著名 科学 家 钱学森 。 由 
乎 我 代表 团 据 理 力争 ; .美国 政府 不 得 不 放 忽 学 森 回 
国 。 美 国 国际 合 众 社 记者 曾 该 样 评述 ;: “1950 年 ， 
在 钱 被 捕 前 不 久 ， 他 曾 打算 离开 美国 。 然 而 ， 在 到 
达 洛 杉 矶 后 ， 他 被 捕 了 。 并 在 这 以 后 被 拘留 了 五 
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年 ， 直到 艾森豪威尔 政府 认为 他 脱离 国防 事 业 已 
久 ， 不 再 对 美国 构成 危险 。” 

钱学森 归来 的 因素 是 多 方面 的 。 周 思 来 总 理 直 
接 关心 和 过 问 了 这 一 事情 。. 据 王 炳 南 同志 回 忆 ， 
50 年 代 末 ， 周 总 理 在 一 次 会 议 上 ， 非常 满意 地 对 
大 家 说 ， 中 美 大 使 级 会 痰 虽然 长 期 没有 取得 积极 的 
结果 ， 但 是 ， 要 回来 一 个 钱学森 ， 就 是 这 一 件 事 ， 
情 ， 会 谈 也 是 值得 的 六 会谈 是 有 价值 的 。 
1955 年 9 月 27 硅 ; :钱学森 踏 击 归 国 的 路 程 > 
美国 总 统 轮船 公司 的 # 克 利夫 兰 部 统 号 ”轮船 的 第 
， 六 十 次 航行 ,将 是 一 次 载 入 史册 的 航行 去 自从 日 内 
局 会 说 以 米 ， 第 一 批 回归 受阻 的 中 国人 关于 这 规 夫 
船 回 到 自已 的 入 国 。 

经 过 五 年 多 漫长 的 涌 营 力 争 ， 在 党 和 政府 的 关 
怀 下 ,钱学森 终于 间 到 了 母亲 的 怀抱 ! 到 达 北 京 的 
第 二 天 清晨 ， 他 就 和 麦子 将 英 带 着 两 个 孩子 来 到 放 
伟 壮 丽 的 天 安 门 产 场 ; 面 对 着 赂 峨 的 天 安 门 城楼 
他 感叹 道 ，“ 我 相信 我 一 定 能 回 到 祖国 ， 现 在 ， 我 
终于 回来 了 1 ” ， 和 
发 学 森 在 回国 以 后 的 三 十 多 个 者 秋 中 ;为 祖国 

的 国防 尖端 科举 ， 为 祖国 科学 技术 的 发 展 ， 做 出 了 
很 大 的 负 献 ， 受到 了 人 民 的 尊重 和 爱戴 。 - 


于 
于 四 光 示 机 | 


1950 年 5 月 6 日。 李四光 怀 着 忠于 祖国 的 才子 

之 心 克服 了 重重 阻力 ， 从 英国 间 到 了 北京 。 许 多 
新 上 朋友 都 来 迎接 。 有 的 老 朋 友人 告 诉 他 :， 解放 后 不 
入 六 头 民 政府 就 兽 专 虑 召开 全 国 第 一 次 地 拯 会 议 ;. 
但 向 总 理 指示 要 等 李四光 回国 后 再 开 。. 谁 知 关 真 等 
了 五 个 月 还 不 见 回来 。 于 是 国外 有 人 造谣 说 ，“ 李 
某 大 是 不 会 回国 的 ， 他 去 台湾 了 六 周 总 理 听 了 这 
话 后 说 :. “我 相信 他 不 会 去 台湾 的 ， 现 在 还 没有 加 
洲 ， 一 定 是 给 件 么 困难 耽误 了 。; 我 们 一 定 等 他 回来 
再 开会 。” 李 四 光 听 到 属 总 理 这 样 信任 他 ， 可 为 感 
动 。 .二 

幸 四 光 原 名 李 体 所 ，i885 年 出 生 于 湖北 省 黄 则 
划 ? 他 家 境 瞧 寒 ; 五 六 岁 时 就 开始 抬 柴 ， 过 了 后 补 
站 家 庭 费 让。12 周 岁 那 年 ; 他 穿着 殿 亲 用 嫁妆 改 做 
的 衣服 ， 拿 着 向 邻居 借 来 的 路 费 ， 到 武昌 去 报考 离 
等 小 学 。 

他 入 学 考试 得 了 第 一 名 ， 但 主考 先生 霖 他 是 个 
穷 孩子 ， 不 大 愿意 录取 ， 儿 亏 有 位 熟人 帮忙 ， 才 被 


接收 。 ” 
武昌 高 等 小 学 每 月 考试 一 次 ， 成 绩 在 前 五 名 者 
可 官 费 送 往 英 、 美 、 法 、 德 或 日 本 去 留学 。 李 四 光 
入 学 三 个 月 每 次 考试 成 绩 均 为 第 一 各 ， 但 学 校 看 不 
起 穷 孩子 ， 所 以 一 直 不 送 他 去 留学 。 他 气 址 不 过 便 
离开 了 学 校 。 校 方 把 他 抓 回去 ， 要 他 赔偿 三 个 月 的 
学 腾 费 和 21 两 银子 的 补贴 。 他 质问 学 校 ; - 为 什么 
三 个 月 都 考 了 第 一 各 ， 却 不 送 他 出 国 留学 ? 校方 理 
届 。 但 还 是 硬 要 他 再 学 习 一 年 。 ;i 
.1902 年 春天 ， 李四光 去 日 本 留学 。 在 填 护 照 . 
时 ， 他 在 姓 各 一 栏 里 填 上 了 年 龄 ,写成 “十 四 2 两 个 
字 。 他 花 不 起 钱 再 买 一 张 表 ， 只 好 把 “十 交 . 字 改 为 
李 字 ,把 名 字 写 成 “ 李 四 % 。: 但 一 想 叫 “ 李 由 2 不 太 
好 昕 :就 又 在 “四 ” 字 后 面 加 了 一 个 “ 光 ”: 字 ， 喻 
意 四 面 光明 。 拓 比 以后。 虽然 朋友 们 仍 称 他 仲 把， 
但 同学 们 称 他 “下 光 ? 了 。. : 
未 四 光 在 日 本 ， 先 进 安 文学 院 学 导 ， 后 来 进 入 
大 阪 高 等 工业 学 校 ， 学 造船 机 械 。 由 于 学 校 读 视 中 
国学 生 , :尽管 李四光 考试 成 绩 经 常 名 列 前 莹 ,可 是 
从 未 得 到 过 疾 学 金 。 为 了 照顾 家 中 生活 ， 负 所 两 个 
弟弟 和 两 个 妹妹 的 学 腾 费 用 ,他 尽量 省 吃 俭 用 ,经 党 
把 生 米 放 入 暖 眶 中 ， 注 入 开水 ， 经 经过 一夜 光 交 成 有 
后 就 咸菜 吃 。 . 
李四光 在 日 本 认识 了 外 中 山 ，1905 年 他 在 东京 
参加 了 同盟 会 。 有 一 次 ， 孙 中 山 对 李四光 说 ，“ 你 
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年 纪 这 样 小 就 要 革命 ， 很 好 ， 有 志气 。” 还 送 给 他 
“努力 学 习 ; 苦 为 国 用 ”的 题词 ， 分 派 给 一 些 贴 标 
放 的 江 作 。 在 李 本 光 检 入 的 心灵 中 ， 从 此 括 下 了 划 
命 的 火种 。 | 

4810 年春， 地 四 交 从 日 本 回国 ， 开始 在 上 海 一 
小生 工厂 黑 任 工 程 师 ， 后 来 双 到 起 局 工业 学 校 任教 
师 。 闵 玄 革 命 后 ， 2 岁 的 达 四 光 被 湖北 军政 府 推 
选 为 实业 司 长 。 涉 入; 他 又 一 次 得 到 了 湖北 省 的 官 
费 ， 到 英国 去 留学 

- 1913 年 ， 地 四 光 到 英国 。 第 二 年 ， 考 上 了 伯 明 
办 大 学 预科 ， 学 采矿 。 两 年 后 在 选择 本 科 时 ， 他 
想 ; :4 造船 要 钢铁 ， 炼 钢铁 要 采矿 ， 要 采矿 就 要 先 
找到 矿 。 2 因此 他 又 改 学 地 质 ， 立 志 毕 业 后 回国 从 
事 地 质 工作 ， 以 便 中 国人 也 能 开发 自己 的 宝藏 。 进 
本 科 启 ,他 学 导 得 更 加 努力 ,， 除 邮 质 学 外 ，: 还 亲 
学 了 物理 系 的 课程 这 对 他 以 后 创立 地 质 力学 打下 
了 眶 好 的 基础 。、 i 

21919 第 宕 ， 本 四 光 获 很 了 机 二 学 位 他 的 老师 
几 尔 教 教授 翅 信 攻读 博士 学 位 ， 可 他 怀念 祖国 ， 不 
术 得 留 在 英国 。… 恰 企 比 时， 北京 太 学 校长 蔡元培 来 
虑 聘请 他 为 北京 大 学 地 质 教授 ， 他 接受 了 聘请 即 启 


” 程 向 贸 。 回 国 途 中 ,为 了 了 和 解 十 月 革命 后 的 苏联 ; 


他 特地 取道 莫斯科 ， 坐 火车 经 过 西伯 利 亚 ， 于 1919 
年 加 到 了 祖国 . 
”1923 年 1 月 14 日 ， 李四光 结 上 婚 了 。 -他 的 妻子 
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许 淑 彬 是 女 师 大 钢琴 教师 ， 并 在 女 师 大 附中 教 英文 
和 法 文 。 同 年 10 月 ， 他 们 有 了 一 个 安 孩 ， 取 名 李 
林 。 ， i . 
”. 从 1920 年 到 1926 年 ， 经 过 几 年 的 刻苦 研究 ， 
于 四 光 写 成 了 《中 国 北 部 之 奖 科 ?一 兰 ， 计 区 27 年 
出 版 ， 并 于 同年 获得 英国 伯明翰 大 学 授予 的 博士 学 
位 。1926 年 他 发 表 了 《地球 天 面 形象 变 : 壕 的 主 
因 》，4929 年 ， 健 又 守 了 六 东亚 一 些 典 狩 构 造型 及 
其 对 大 陆运 动 问题 的 意义 》 。 这 沿 入 论文 为 但 区立 
地 质 力学 的 构造 体系 打下 了 初步 基础 。 四 ” 

-从 20 年 代 到 6 年 代 ，, 李四光 发 现 子 我 国 第 
四 纪 冰 用 /否定 训 李 关 首 分 、 德 及 进 第 处 国 地 质 
地 理学 家 认为 中 国 没有 第 四 ' 纪 :< 足 邻 社 三 大 胡 . 
. 年 ) 冰川 的 断 守 。1921 年 ， 他 在 过 行 山 东 冀 绪 大 向 
盆地 发 观 了 一 些 球 月 址 迹 并 将 采集 到 的 带 有 六 用 
撩 痕 的 漂 故 带 回 京 。 当 时 一 些 外 国 地 质 学 家 坪 疮 不 
理会 中 国 第 四 纪 冰 川 现象 ， 于 是 李四光 就 和 他 仁 进 
行 激 至 辩论 ,使 他 何 终 英 衣 认 予 刘 个 事实 六 一 
: .1928 第 "在 南京 成 立 了 研究 院 ,*X 下 设 地 厦 澡 物 
理 和 社会 科学 三 个 研究 所 , :葵花 粮 任 院 长 ，: 李 因 光 
任 地 扶 研 究 所 所 长 二 地 质 所 的 成 立 * 答 巴 李四光 的 
地 质 研究 工作 以 很 大 的 方便 。 1 5 

“1934 年 底 ， 李四光 到 美国 讲学 。 讲 入 经 过 整 加 
成 《中 国 地 质 学 ? 一 书 ， 于 1939 年 在 伦敦 出 版 。 这 
本 书 的 出 版 ， 在 国外 地 质 学 界 引 起 了 强烈 反响 。 . 
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.抗日 龄 争 爆 发 后 ， 中 央 研究 院 地 质 研究 所 先后 
由 南京 迁 往 庐山 ， 又 从 庐山 迁 往 桂 林 ， 随 后 又 从 桂 
宁 挝 到 重庆 。 在 战争 年 代 ， 他 也 没有 间断 研究 工 
作 ， 经 常 出 野外 考察 。 长 期 的 野外 工作 ， 练 成 了 每 
步 正 好 85 厘米 的 硬 功 夫 。 地 质 力学 及 第 四 纪 冰 几 
学 * 亦 在 这 一 时 期 得 到 发 展 。 

蒋介石 鉴于 李四光 在 学 术 界 和 教育 界 的 地 位 ， 
多 次 要 他 出 任教 育 部 长 或 大 学 校长 ,都 被 他 拒绝 
子 。 蒋 介 石 让 他 出 任 驻 英国 大使 ， 他 说 道 :他 4 我 是 
和 石头 打交道 的 ， 没 有 别 的 本 事 。” 此 时 ' 他 与 中 
国共 产 党 驻 重庆 办 事 处 领导 人 周恩来 保持 密切 联 
” 系 ， 属 恩 来 向 他 建议 :,， 国家 处 于 战乱， 地 质 一 时 用 
不 上 , -可 设法 先 到 国外 3 盖 -。 ，， 

i9i8 年 ， 李 四 光 天 沁 到 伦敦 参加 第 十 作 居 国际 
地 质 会 议 。 当 这 位 中 国 著名 学 者 宣读 论文 时 ， 外 国 
科学 家 以 极 大 的 歼 意 看 着 他 ， 会 场 不 时 地 爆发 出 妆 


. 的 学 声 。 


。 为 了 养 沁 币 科 研 ， 他 们 没有 立即 回国 ， 
三 全文 让 了 一 帮 。 在 贡 他 三才 居留 
李四光 非常 关心 祖国 的 解放 战争 , -深信 共产 党 必 
胜 。 他 每 天 散步 到 一 个 小 书店 去 买 莱 转 共产 党 出 的 
《工人 日 报 》。 司 来 ， 这 个 书店 的 老板 和 他 部 了 ， 
总 是 把 报纸 给 他 留 着 。- 在 这 个 书店 ， 李 四 光 买 到 了 
英文 版 的 《自然 辩证 法 》 和 《 反 柱 林 论 > ， 并 反复 
阅读 。 
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1948 年 11 月 初 的 一 个 星期 日 ， 正在 剑桥 大 学 读 
书 的 女儿 拿 了 几 份 英国 报纸 ， 报 纸 的 头条 新 闻 者 是” 
沈阳 解放 的 消息 。 李 四 光 看 后 高 兴 地 说 ， “被 疼 快 
要 解放 了 ， 我 们 要 尽快 回国 去 参加 新 中 国 的 建设 工 
作 。 2 

一 天 让 展 ， 李 四 交接 到 了 女 作 家 波涛 华 打 末 的 
志 话 ， 告 诉 他 ; “你 的 各 字 巳 册 吏 在 伙 国 政协 委员 
和 名单 中 。 台 湾 命令 它 的 驻 英 使 售 ， 权 你 洁 全 世界 发 
表 一 个 公开 声明 ， 否 认 中 华人 员 共和 国 ， 并 拒绝 接 
受 人 民政 协 给 你 的 全 国 委员 的 任命 。 如 果 你 不 肯 发 
表 公 开 声 明 ， 可 以 采取 必要 措施 ， 将 你 们 扣留 在 国 
外 ， 不 放 你 们 向 国 … …。 最 好 你 到 瑞士 去 ， 到 了 瑞 
士 我 们 就 放心 了 。 你 单独 先 走 ， 到 瑞士 离 让 法 彬 
和 你 会 全 ,然后 你 们 回国 去 。” 好 关切 地 要 求 4 你 
答应 我 们 快走 吧 。 » 

事情 突然 发 生 ， 记 半 了 他 作 早 目 启 国 。 合共 带 了 
一 只 背 襄 和 一 个 公文 皮包 ， 离开 了 英国 二 到 了 瑞士， 
他 住 在 舍 近 法 国 边境 的 蔬 塞 尔 ; 然后 打 电报 丝 许 江 
彬 ， 让 她 前 来 会 合 。 
“1949 年 12 肖 -35 自 ; 地 汐 光 所 二 兴 人 窜 上 一 和 
货轮 ; 经 过 两 个 多 月 航行 ， 终 于 到 达 普 港 。 李 四 光 
的 一 个 老 同 学 来 迎接 ， 并 带 来 北京 欢迎 地 四 光 的 电 
报 。 1950 年 3 月 ， 入 民 政府 派 人 和 他 们 取得 了 联 
系 ; 

李四光 到 达 北 京 的 第 二 天 下 午 ， 日 型 万 机 的 周 
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总 理 亲 自 采 看 他 .总 到 满面 医 夫 地 走 进 房间 来 , 紧 紧 
“地 握 住 了 他 的 手 。 总 理 和 他 谈 了 两 三 个 小 时 ， 从 国 
.内 外形 势 ， 谈 到 地 质 力学 ， 基 础 理论 科学 应 当 如 何 
.应 用 于 生产 技术 上 来 。 矿 产 资源 怎样 训 探 和 开发 等 
等 。 

，1959 年 ， 是 我 国 第 一 个 五 年 计划 的 基 一 年 。 这 
-年 征订 :毛泽东 主席 。 周 时 来 总 理 和 中 央 其 他 领导 
同志 把 李四光 请 到 中 南海 ， 征 求 他 对 我 国 石油 资源 
”的 看 法 。 毛 主席 十 分 所 心地 对 李四光 说 ，“ 要 进行 
建设 ;石油 是 不 可 马 少 的 ， 天 上 飞 的 ， 地 下 跑 的 ， 
没有 石油 都 转 不 动 。” 李 四 光 根 据 数 十 年 来 对 地 质 
.为 学 的 研究 ,; 从 他 所 建立 的 构造 体系 ， 特 别 是 新 华 
政 构 造 体系 的 观点 ， 分 析 了 我 国 的 地 质 条 件 ， 陈 述 
了 他 不 同意 “中 国 贫 油 ” 的 观点 ， 深 信 在 我 国 辽 立 
的 领域 内 ,天 然 石油 资源 的 蔓 茂 量 是 丰富 的 ,关键 是 ， 
要 抓紧 做 地 质 勘 探 工作 。 他 提出 应 当 打开 局 限于 西 
北 一 遇 的 勘探 局 面 ， 在 全 国 范围 内 广泛 开展 石油 地 
质 普 查 工作 ， 技 出 几 个 希望 大 、 面积 广 的 可 能 含油 
地 区 。 

_ 中 类 领导 同志 赞成 地 四 光 的 意见 周 已 理 曾 在 
一 个 报告 中 提 到 了 这 件 事 时 说 ， “石油 是 我 们 的 工 
业 让 最 薄弱 的 一 个 环节 ，…… 首 先是 勘探 的 情况 不 
明 。 地 质 都 长 很 乐观 ,。 对 我 们 说 ， 地 下 蔓 茂 量 很 
大 ， 很 有 希望 。 我 们 很 拥护 他 的 意见 。 现 在 需要 去 
做 工作 ， 所 以 要 有 一 个 单独 的 石油 工业 部 。” 
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:1954 年 ; 在 李四光 的 主持 下 ， 组 织 了 地质 普 
次 队 、 在 金 国 范围 内 展开 了 战略 性 的 石油 普 杞 惑 
探 ; 主要 力量 财 部 团 在 新 毕 夏 系 第 二 沉降 带 的 禄 辽 
平原 和 华北 平原 上 。 普 省 队 经 过 几 年 的 艰 营 奋 社 ， 
终于 发 现 了 油层 ,1958. 年 6 月 26 日 人民 日 报 发 
表亲 新 华 社 记者 写 的 通讯 一 -< 松 辽 平原 有 石油 *; 
报道 了 大 庆 长 二 构 选 初步 发 现 厚 达 几 十 米 的 油 砂 
层 。 

.1958 年 12 月 29 日 ， ， 中 共 中 关 国家 机 关 委 员 
会 批准 接收 李四光 为 中 共 预 备 党 员 。 从 此 ， 他 在 六 
红 叉 考 的 道路 上 ， 跨 向 了 新 的 高 度 。… 

-1960 年 ， 中 央 批 准 而 油 部 在 大 庆 会 战 ,地质 部 
亦 马不停蹄 ， 立即 将 在 桥 辽 平原 上 已 终 党 成 了 侦察 
任务 的 队伍 转移 到 渤海 湾 和 黄河 下 游 的 冲积 :平原 
上 。 在 60 年 代 里 ， 毕 北大 平原 上 捷报 频传 ,“ 龙 港 
油田 、 胜 利 油 田 以 及 其 他 油田 相继 建成 。 我 国 油 几 
的 如 成 ， 民 控 了 中 国 贫 油 的 帽子， 改变 了 长 期 大 进 

口 “ 洋 油 ” 的 被 动 局 面 i 

1964 年 元 旦 的 下 年 3 检 间 交接 到 毛尖 东 主 席 
办 公 室 打 米 的 沁 话 ， 说 : “ 主 肛 请 李 老 史上 七 时 半 
到 怀 仁 堂 一 起 观看 现代 移 剧 《朝阳 沟 % 11。 晚 
主 , 李四光 在 开演 之 前 来 到 了 人 怀 仁 党 休息 厅 。 一 会 
儿 ， 琅 主席 健步 走 来 ， 同 李四光 热烈 握手 ， 接 着 就 
谈 起 石油 问题 。 李 四 光 向 老 主 席 简 要 地 汇报 了 石油 
地 质 工作 方面 的 一 些 新 进展 。 毛 主席 一 击 脐 ， 一 面 
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高 兴 地 说 ，“ 你 们 两 家 《〈 指 地 质 部 和 石油 工业 部 》 
都 有 很 大 的 功劳 ! ”演出 结束 后 ， 毛 主席 又 请 李 四 
光 网 他 和 中 类 其 他 领导 同志 一 起 接见 演员 ， 合 留 
念 。 i 一 
-12 月 20 日 ， 第 三 届 全 国人 民 代表 大 会 胜利 
开 。 李 四 光 弄 席 了 大 会 ， 听 取 了 周恩来 总 理 的 政府 
工作 报告 。 周 总 理 在 报告 中 指出 ，“ 第 一 个 五 年 计 
划 建 设 起 来 的 大 庆 油 田 ， 是 根据 我 国 地 质 专家 独创 
的 石油 地 质 理 论 进行 勤 探 而 发 现 的 。” 李四光 听 
到 这 里 ， 心 突 突 地 上 胱 起来， 眼中 酒 出 激动 的 热泪 。 
会 议 期 闻 的 一 天 ， 李 四 光 刚 走 进 人 民 大 会 堂 ， 
一 位 工作 人 员 对 他 说 : “ 李 老 ， 请 你 到 北京 厅 去 一 
下 ! ”李四光 来 到 北京 厅 门 口 ， 刚 跨 进 一 只 脚 ， 发 
现 毛 主席 在 里 边 ， 他 威 了 一 声 “主席” ， 信 又 抬 肢 
向 后 退去 ,一 边 抱 雪 地 对 毛 主席 说 ，“ 对 不 起 ， 我 
走 错 了 。” 毛 主席 说 ，“ 没 有 走 错 ， 是 我 找 你 。 李 
老 * 你 的 太极 产 打 得 不 错 啊 ! 2 一 时 ， 李 四 光政 明 
自 毛 主席 这 话 的 意思 ， 心 想 ， 毛 主席 怎么 知道 我 打 
太极 源 昵 ? 他 认真 地 解释 说 ，“ 前 几 年 动手 术 ， 身 
体 不 太 好 在 杭州 学 过 一 阵 太 极 源 ,但 打 得 不 好 。” 
. 毛 主席 请 李四光 坐 下 来 ， 谈 的 却 是 石油 问题 。 这 
时 ， 李 四 光 才 居然 大 司 ， 原来 毛 主 席 说 的 打 太极 从 
是 指 找 油 。 > 
1 毛 添 东 主 席 的 几 次 接见 和 谈话 。 周 妥 来 总 理 在 
全 国人 民 代表 大 会 上 上 的 报告 中 对 石油 地 质 理论 的 表 
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必定 和 四 交 在 科学 工作 广 而 的 训 朗 评价 ， 忆 
扰 对 他 极 鞭 洒 切 的 鼓励。 1 

， 在 老生 亢 、 周 总 理 的 关怀 和 支持 下 3 李 因 多 
”1962 年 初 完成 了 巨著 《地 质 力学 概论 ,这 是 他 
40 年 实 路 经 验 的 总 结 ， 也 是 地 项 力 学 研究 中 的 一 
疼 里 程 碑 。 : Ob 

在 研究 地 质 力学 的 向 时 ;学风 光 对 地 震 祯 报 非 
常 重视 。1953 年 ， 中 国 科学 院 成 芯 地 震 工作 委员 
会 ， 他 亲自 兼任 主任 委员 。1955 年 ， 他 在 《 旋 卷 
构造 及 其 他 有 关中 国 西 北部 大 地 构造 休 系 复合 间 
题 > 一 书 中 ， 曾 专门 论述 了 中 国 西 北部 活动 性 构造 
”体系 与 地 震 带 分 布 的 关系 。1966 年 河北 邢 台 发 生 
强烈 地 震 后 ， 他 带 病 亲临 现场 视察 ， 亲 自 指导 邢台 
地 震 地 质 考察 队 编 写 《邢台 地 震 地 质 考察 报告 >。 
1969 年 ， 渤海 发 生地 震 以 后 ， 周 恩 来 总 理 在 国务 
辽 会 议 厅 如 针 了 中 国 科学 院 、 地 质 如 等 有 关 部门 负 
责 人 参加 的 会 议 。 会 上 ， 周 总 理 就 地 震 工 作 体制 和 
”统一 领导 问题 讲 了 话 。 他 还 宣布 ， 为 了 加 强 对 地 震 
工作 的 统一 领导 ， 中 央 决 定 成 立地 震 工 作 领导 小 
组 ， 由 李四光 担任 组 长 。 李 四 光 感 到 自己 的 担子 更 
重 了 ， 为 了 指导 全 国 的 地 震 工作 ， 保 卫 京 津 地 区 的 
安全 ， 他 经 常 分 析 研 究 大 量 的 观察 资料 ， 还 多 次 让 
山 涉 水 六 深入 房山 、 延 庆 、 密 云 、 三 河 等 地 区 , 调 
查 地 震 地 质 现象 ， 视 察 地 震 地 质 工 作 。 这 时 ， 他 虽 
已 八 十 高 龄 ,而 且 患 有 动脉 瘤 ， 但 他 不 顾 个 人 安危 ， 
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把 全 部 心 旭 顷 广 在 社会 主义 建设 和 亿 万 人 民生 命 财 
产 的 安全 上 。 直 到 他 逝世 的 前 二 天， 还 层 切 地 对 医 、 
全 说 “只 要 再 给 我 半年 的 时 间 ， 地 震 顶 报 的 探索 
工作 就 会 看 到 结果 。” . 

1974 年 4 月 29 日 上 午 ， 李四光 与 世 长 妖 了 。 
一 位 卓越 的 科学 家 离开 了 我 们 ， 但 他 那 种 热爱 社会 
人 定义 祖国 、 .热爱 党 、 热 爱 地 质 工作 、 移 射 尽 阅 、 死 
而 后 已 的 精神 永远 激励 着 人 们 。 
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: 站 可 村 教 提 生 前 是 中 国 科 学 院 因 院 长。 他 疡 是 
我 国 近代 地 理学 的 黄 基 和。 也 是 我 国 气象 气候 学 的 
创始 人 < :他 于 19 年 在 美国 获 博士 学 位 后 ， 妆 然 返 
回 祖国 报效 祖国 ,他 的 一 生 ,: 为 我 必 种 半 事 的 
发 展 做 出 了 巨 太 项 献 ， 由 i 

笠 可 可 ， 字 荞 盘 ，; 3890. 年 生 二 浙江 省 上 丰 县 。 

4906 年 他 进入 中 学 ， 在 中 学 里 二 年 兴 申 i :他 发 奇 
| - 努 为 ， 肇 若 故 读 ，， .下 次 沉 试 成 绩 均 为 第 元 名 1910 
年 。 他 考取 了 去 姜 国 的 分 费 生 。 在 美国 ,; 他 先是 学 ， 
农 ,- 到 乡村 笋 二 两 爹 月 的 萎 玉 后 米 , -他 感到 农业 
此 气象 有 密切 关系 ， 就 到 蛤 佛 大 党 研究 院 地 学 系 研 
究 气 象 。 在 哈佛 中 ， 他 发 表 子 养 平 串 畏 雨 量 性 究 的 

科学 论文 ,; 蕴 出 季风 的 强 绊 、， 地 形 的 高 低 和 观 暴 途 
径 ， 尾 贡 是 二 虹 与 太平 六 台风 对 中 国 机 量 的 重大 玫 
网 。 
1918 年 秋 ， 他 奖 重 二 学 位 回国 ， 先 在 武昌 高 
等 师范 学 校 (武汉 大 学 前 身 ) 教授 地 理 和 气象 学 。 
1920 年 到 南京 高 等 师范 学 校 (即今 南京 大 学 前 身 ) 
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任教 。 

_ 当 时 的 中 国 ， 气 象 测 候 事业 极 不 发 过， 全 国 仅 
有 的 几 个 气象 站 ， 都 受 帝国 主义 控制 。 为 帝国 主义 
在 华 水 运 业 服务 ;法 钻 神 父 省 制 的 上 上海 徐家汇 气象 
台 ， 垄 断 了 一 切 气 象 资料 和 台风 警报 工作 。 帝 国 主 
义 野 视 中 国 气象 和 作者 ， 竞 然 在 一 次 太平洋 学 术 会 
议 上 ， 只 人 允许 中 国 代表 列席 ， 而 不 许 发 表 论文 。 符 
铅 鞭 面 对 这 种 歧视 ; 疾 心 担 转 衣 疝 ，: 便 深 入 进行 台 
涡 的 帮 究 。192 钙 ,他 发 表 了 “远东 台风 的 新 分 
”次 $ 持 1925 年 ， 流 发 表 了 《避风 的 源 地 与 转 商 ;等 
闪光 ;对 1904 了 1915 年 的 347 路 台 册 的 季节 分 配 、 | 
源 地 、 移 动 路 径 及 其 转向 地 点 ， 进 行 了 具体 分 析 ; 
评论 可 当时 由 外 国人 控制 的 徐 家 汪 台 、 香 港 台 、 
律 宾 马 尼 拉 台所 作 的 名 风 分 类 ; 所 各 了 新 的 分 类 
法 。 这些 论 文英 定 了 华 可 横 于 木 世 绝 20 年 代 在 台 
疯 研 究 中 的 权 乱 地 位 ， 并 天 屁 辣 名 于 远东 气象 界 ; 
年 ; 曲 天 研究 院 院 长 雍 元 培 请 各 订 棉 在 请 
京 敌 让 二 象 研 避 所 2 不 到 二 年 ， 宏 天 的 气象 台 就 
营 在 晴 京 北航 科 的 让 项 上 。 从 1929: 年 起 , 竺 柯 顶 拖 
任 总 象 猎 究 所 所 长 。 他 洗 兰 所 址 : 购置 仪器 ; 从 事 
观测 研究 7 疝 诗 还 症 锐 内 闪 她 陆续 漠 设 气象 站 。 在 
这 期 间 ， 他 培养 和 延揽 了 许多 气象 专业 人 员 ， 发 表 
-了 大 量 有 关中 国 气候 方面 的 论文 ， 特 别 是 关于 中 国 
的 台风 、 季 风 、 中 国 气 模 要 素 、 中 国 气 候 区 域 以 及 
中 国 气候 的 变迁 等 方面 的 文章 ,建立 起 中 国 气 伐 学 
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的 基础 。 

.1936 年 ， 点 可 祺 出 任 浙江 大 学 校长 。 1937 茜 ， | 
日 本 帝国 主义 大 举 侵 略 中 国 ， 战 火 蔓延 ， 学 校 被 迫 
迁 到 建 德 ， 再 迁 到 江西 西 吉 、 泰 和 ， 继 又 迁 到 广西 
宜山 ， 驾 转 踊 涉 五 于 里 ， 于 1939 年 底 到 达 贵 州 遵 
义 和 湄 淹 。 尽 管 八 年 抗战 中 ， 迁 校 趴 涉 ， 他 还 是 先 
后 发 表 了 《杭州 之 气候 > 、 《中 国之 温度 > 、《 徐 
霞 客 之 时 代 》 等 近 四 十 篇 论文 。: 1 

1949 年 4 月 30 日 ， 淮 海战 役 结束 后 ， 鞠 介 石 
败局 已 定 。 被 国民 党 称 为 共产 党 之 “租界 ?的 新 江 
大 学， 学 生 积极 组 织 护 校 和 迎接 解放 的 活动 ,: 特 厅 
桢 也 参加 进来 了 。 这 时 ， 国 民 党 教育 部 长 杭 立 武 接 
连 发 来 急电 ， 催 他 离开 杭州 去 台湾 。 竺 可 横 看 得 很 
清楚 ，1947 年 。: 亚 在 中 国人 民 解 放 越 争 激烈 进行 
之 际 ， 浙 江 大 学 学 生 开展 了 皮 饥 狐 : 反 内 琢 运 动 : 
10 月 29 日， 国民 党 浙江 省 保安 司令 部 悍 然 杀害 了 
浙江 大 学 学 生 会 主席 于 了 去。 当时 国民 党 的 报纸 上 
造 证 说 ， 于 子 三 “县 罪 骨 杀 ”， 并 进行 了 邮电 封锁 和 
新 闻 封锁 。 华 可 桢 冲 豆 了 这 些 封锁 ;到 南京 乞 .《 申 
_ 报 >》、 大 公报 >》 记者 发 表 谈 话 ; :指出 “于 汉 三 是 
”好 学 生 ”,: 于 之 死 是 闻 干 古 柯 客 * ， 国 民 党 负 有 不 
可 推 首 的 责任 ，. “其 最 后 结果 ， 将 判明 政府 法 治 精 
神 充分 与 否 、 和 保障 人 权 意 愿 之 有 无 。?” 谈 诺 见报 
后， 蒋介石 立 刀 要 杭 立 武 压迫 要 可 桢 更 正 。 鼻 可 横 
” 斩 杀 鹤 铁 地 回答 ，“ 报 载 是 事实 ， 无 法 更 正 。” ， 
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在 这 一 段 国民 党 政府 统治 时 期 ， 他 从 希望 : 失 
碾 到 绝望 ， 如 今 ， 生 命 三 部 曲 的 第 三 乐章 妃 接 近 尾 
元 了 * 他 在 追求 新 的 希望 。 还 在 1941 年 ， 他 .在 遵 
义 的 时 候 ， 就 收 到 了 一 个 学 生 寄 给 他 的 刊登 毛泽东 
阅 起 一 个 讲话 的 延安 《解放 家 报 3 增刊 ， 以 及 陕 冉 
字 按 区 施政 纲领 。 他 认真 学 习 子 这 些 文件 ， 并 且 作 
区 笔记 。 李 的 且 记 里 ; 还 记过 《马克 思 传 8》 和 《 列 
宁 传 > 的 片断 。 他 所 钟爱 的 女儿 给 梅 ， 早 在 1946 
”年 ,就 到 解放 区 去 迎接 新 的 生活 和 战斗 了 。 历史 是 
产 由 的 教科 书 ， 时 间 是 公正 的 裁判 员 。 经 过 长 期 的 
痛苦 的 探索 ， 华 可 枝 着 到 了 中 国共 产 党 的 火炬 ， 在 
他 心头 燃 起 新 的 希望 。 : 
“这 天 晚上 ， 和 训 相 反复 考 语 ， 绝 不 能 去 台湾 ;。 
可 是 , 留 禄 在 杭州 ,有 可 能 遭 特务 的 毒手 。 他 和 爱人 
陈 汲 商量 ; 奖 定 离开 杭 乓 7 到 上 海 纪 用 路 一 个 住处 
隐居 下 来 。“ ， i 

此 可 禄 宙 开 杭州 的 消息 传 则 去 了 ， 于 是 电台 广 
播 了 “区 可 杭 飞 台湾 ”。: 鸽 堆 到 二 报纸 上 的 “ 饶 可 
横 飞 台湾 ? 的 消息 不 禁 投 过 却 吏 的 二 笑 。。 ，  “. 
做 而 ， 盖 件 意 外 的 事情 发 生 了 s 这 一 天 ， 他 到 
上 海 街头 散步 ， 迎 商 来 了 一 辆 小 汽车 ， 汽 车 里 出 来 
一 个 人 人, 证 是 蒋经国 。 他 同道 [ “给 校 长 ， 你 怎么 
还 没有 走 呀 ? ”他 急中生智 ， 连 忙 数 生 道 ，“ 我 正 | 
在 买 些 东西 。” 此 启 为 了 避免 再 被 人 发 现 ， 就 再 也 ， 
不 到 街 拓 去 做 步 了 ;直至 持 到 上 海 解放 
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”i949 年 5 月 25. 日 早晨 ;; 笃 可 桢 走 上 了 街头 、 
他 看 到 穿着 黄色 军装 的 解放 军 整 并 地 价 在 地 上 ， 不 
笨 电 误 地 钦 侯 ， 心 头 沽 起 真正 解放 之 娩 ， 仿 佛 从 冰 
雪 的 严冬 踏 进 了 温暖 的 春天。 i 
二 新 中 国 灿 失 的 虽 光 ， 在 入 可 横 的 眼 前 和 起 了 。- 
不久， 他 接 到 通知 ; 到 北京 参加 全 国 科学 玉 作 者 代 
表 大 会 筹 答 会 * 他 积极 准 乱 于 好 大 会 的 材料 和 者 
兄 ， 很 快 到 予 北 京 。 … . 
7 月 中 多; 金 国 科学 工作 者 代表 大 会 筹备 会 开 
莫 了 。 周 思 来 同志 在 会 上 作 了 报告 ， 内 容 丰 富 ; 论 
述 精 桩 。 如 何 发 展 科 学 ? ' 这 个 多 年 来 摇 存 笠 可 桢 心 
头 的 疑问 , "在 周 思 来 同志 的 报告 中 找到 了 管 案 s， : 

-9 .请 ,， 屋 可 枝 又 参加 了 第 一 届 全 国人 民政 治 协 
商会 议 。 在 新 修缮 的 金 莫 辉 煌 的 中 南海 怀 伺 堂 熏 洒 
他 网 到 了 种 主席 ,心情 分 外 激动 。 在 小 组 会 上 ; i 太 
家 讨论 《中 国 大 民政 治 协商 会 议 共同 纲领 》 草 案 的 
时 候 ， 竺 可 术 仔 细 君 子 括 人 遍 ， 沉 思 了 一 阵 汪 用 带头 
他 家 乡 的 浓重 的 绍兴 口音 说 ; “我 古 谈 :水 热风 网 
领 》 增 加 发 展 自然 科学 ,普及 科学 知 襄 苹 条 六 ”后 
来 ， 在 《共同 纲领 由 多 ， 就 豚 收 予 些 可 相 的 尺 是 ， 
形成 了 第 四 十 三 条 的 正式 条 文 ， “努力 发 展 向 然 科 
学 ， 以 服务 于 工业 、 农业 各 国防 建设 ， 奖 励 科 学 发 
展 和 爱 明 ,普及 科学 知识 。” 共产 党 重视 发 . 属 科 
学 ， 重视 他 的 意见 ， 给 了 他 以 光 、 热 和 为 5 不 鹤 ， 
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中 央 人 民 玻 府 正式 任命 符 可 横 为 中 国 科 学 院 副 院 
长 。 这 时 ， 他 虽然 已 经 60 多 岁 了 ， 但 是 ,他 自已. 
觉得 , 一 个 新 的 生活 刚刚 开始 。 他 除了 科学 院 的 领 
导 工 作 ， 还 要 走 遍 祖国 大 地 ， 把 过 去 长 期 研究 的 地 
理学 进一步 深入 下 去 。 

在 1956 年 到 1960 年 间 ， 竺 可 杆 经 常 出 没 于 西 “ 
北 疯 二 高原: 进行 实地 考察 。 他 每 次 出 去 ,总 随身 
带 月 四 御 语 ,… 丽 相 机 、 罗 盘 … 气 温 表 和 高 度 表 。 每 
到 一 个 地 方 ， 他 总 是 先 拿 出 罗盘 ， 定 好 方向 ， 然 后 
用 高 度 表 测 县 海 拔高 度 ， 用 气温 表 测 量 温 度 ， 最 后 
用 照相 机 把 一 些 景观 照 下 米 , 作 为 科学 研究 的 资料 。 
、… 符 可 横 特 别 注意 物 修学 的 观测 和 研究。 物候 
学 和 气 篆 学 厢 以 说 是 姐妹 学 科 。 所 不 同 的 ,气象 学 
是 观测 和 记录 一 企 地 方 冷暖 畏 雨 ， 风 去 变 约 ， 而 求 
其 原因 和 趋向 ; 物候 学 则 是 记录 一 年 中 植物 的 生长 
荣 村 ,动物 的 来 往生 育 ; 了 解 气候 变化 和 它 对 动 植物 
的 右 响 。 物 伐 学 研究 的 恒 的 是 认识 自然 季节 现象 变 
化 的 病 律 以 朗 务 于 农业 生产 和 科学 研究 。 竺 可 术 
是 研究 我 国 物候 学 的 倡 自 者 。 :  . 

如 本 机 经 常 出 太守 北海 公园， 细心 观察， 电 天 
北海 的 雪 融 了 ， 哪 天 桃 树 开花 予 ， 哪 天 紫 丁 香 开花 
了 ， 哪 天 柳絮 飞 了 ， 哪 天 布谷 岛 初 鸭 了 .……。 有 了 时 
侯 ， 因 为 罕 情 耽误 ,观察 伦 术 过 来 ， 他 就 请 爱人 陈 
汲 帮 他 留心 补 么 时 候 燕 子 叫 了 了， 也 曾 要 女儿 竺 松 为 
他 留心 观察 北海 的 冰 什 么 时候 初 融 ， 也 曾 让 邻居 的 
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孩子 向 他 报告 哪 天 杏 花 开 了 第 一 朱 ……。 
”经 常 注意 观察 物 修 的 习惯 ， 竺 可 桢 从 很 早 就 开 
始 了 。1924 年 到 1929 年 间 ， 竺 可 桢 在 南京 ,就 注 
意 观察 布谷 岛 始 鸣 的 日 期 和 燕子 始 见 的 日 期 。 他 从 
北京 观察 到 的 物候 同 南京 的 物候 相 比 较 ， 发 现 南 京 
的 燕子 始 见 日 期 为 4 月 3 日 ， 过 32 天 布谷 岛 始 鸣 。 
北京 的 燕子 始 见 日 期 为 4 月 20 日 ， 过 33. 天 布谷 鸟 
始 鸣 。 燕 子 和 布谷 鸟 到 北京 比 到 南京 分 别 迟 17 关 
到 18 天 。 由 此 可 知 ， 这 丙种 供 岛 ， 到 南京 和 到 北 
京 是 有 一 定 规律 的 。 

: 息 据 二 十 二 年 的 观 紧 (1950 一 1972 年 ), 华 可 村 
绘 了 一 幅 北京 春季 驳 候 现象 变化 图 。 从 这 幅 图 上 ， 
我 们 可 以 清楚 地 从 到 这 些 年 间 ， 北 海 冰 融 ， 出 桃 确 
花 ， 和 丁香 始 花 ， 柳 村 纷飞 ， 洋 袖 虽 并 。 希 谷 岛 初 
鸣 的 物候 变化 顺序 。 ” 

经 过 长 期 的 观察 和 研究 ， 此 可 横 写 了 一 部 题材 
新 颖 、 内 容 丰 富 的 绿色 教科 书 一 《< 牧民 学 》。 
”1962 年 6 月 4 日 ， 符 可 桢 以 72 岁 的 高 锻 光 荣 
地 参加 了 中 国共 产 党 。 在 通过 他 入 党 的 变 部 大 会 
上 ， 郭 沫 车 院 长 热情 地 赠 词 道 :' “省 里 玉 送 由 火 , 
炭 红 浑 似 熔 钢 。 老 当 益 壮 高 山 仰 ,“ 强 浴 守 第 裙 样 2 


…… 后 来 自古 要 居 上 ， 郁 了 次 发 图 强 ? 类 全 可 杆 激 


动 地 接 过 了 这 首 词 。 每 个 大 的 生活 的 航程 中 ， 都 有 
理想 和 归宿 。 按 照 竺 可 村 的 说 法, 他 入 了 党 ， 就 飞 
向 了 理想 的 高 度 ， 技 到 了 自己 的 呈 窒 。 


27 


1984 年 2 月 6 日 下午 一 点 半 钟 ,他 应 邀 来 
到 了 中 南海 毛 主席 的 住处 。 这 时 雪 后 初 睛 ， 西 山 银 
彻 ， 正 是 立春 的 第 二 天 。 他 走 进 毛 主席 的 卧室 。 毛 
主席 满面 笑容 ， 同 他 握手 。 并 饶 有 兴趣 地 谈 起 了 大 
阳光 如 何 把 水 和 二 氧化 碳 合成 碳水 化 合 物 的 问题 。- 
万 二 订 说 r “光学 学 普 章 地 工作 、 不 利用 它 可 涝 。。 
竺 可 桢 对 光 和 粮食 作物 产量 的 关系 有 深入 研究 。 他 
向 毛 主席 汇报 子 自 己 的 心得 。 。  ，: 

正在 交谈 中 ， 李 四 光 和 镜 学 森 也 应 洲 前 来 了 ， 

这 时 屋 里 的 气氛 显得 更 加 活泼 。 毛 直 席 同 这 到 位 科 
学 家 广泛 地 谈 起 地 球形 成 积 生 物 进化 问题 地 质 时 
代 和 历史 时 代 的 气候 变 还 间 题 , :宏观 世界 与 微观 世 
界 y 必 下 电子 与 负电 子 的 阅 证 法 问题 。 外 边 雪 光 晶 
范 :, 反 有 得 满座 生 远 。 谈 笑 风 生 叫 。 不 觉 寒 补 烟 
锁 。 临 别 时 ， 毛 主席 向 他 们 三 人 笑 闯 道 ; “你 们 还 
有 什么 著作 ? . 送 给 我 看 看 。，”. 第 二 天 ， 季 可 横 写 了 
一 封 工 斑 的 歌 敬 信 ， 连 同 《历史 时 代 世 界 气 侯 的 泪 
动 和 和 碌 黎 修学 》 两 本 击 送 给 了 了 毛 走 席 。 
.1986 年， .他 用 英文 写 的 《中国 拆 五 于 年 玉 气 人 
变迁 的 袖 此 研 塞 》 的 论文 ;, 参加 了 罗马 居 亚 科学 院 
成 立 宙 盏 局 年 级 念 会 i 和 

,七 每 以 后 符 可 横 83 岁 了 ， 他 其 开课 上 
国 近 五 和 年 来 气候 变迁 的 初步 讲究 》 的 稿 本 ， 在 上 
面 作 最 后 一 次 的 修订 。: 这 企 稿 本 卡 贴 了 许多 小 纸 
条 ， 这 是 数 年 天 继 名 实 工 作 和 轩 中 文 重新 写 您 的 成 
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果 。- «中国 近 五 干 年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 立 论 
严谨 ， 体 大 思 精 ， 出 版 以 来 ， 深 受 国内 外 学 术 界 的 
推崇 。 在 如 此 长 时 期 、 大 范围 内 、 依 据 非常 复杂 的 
”历史 文字 资料 ， 作 出 气候 变化 的 定量 分 析 成 果 ， 在 
国际 .上 没有 先例 。 日 本 气象 学 家 评论 道 ，.“ 经 过 半 
个 世纪 到 今天 ， 竺 所 发 表 的 论文 ， 仍 然 走 在 学 术 界 
的 前 面 。” 英 国 ' 《自然 $》 周 刊 说 :， “党 的 这 个 论点 .… 
特别 有 说 服 力 ， 着 重 说 明了 解 气候 变迁 的 途径 。 西 
方 气象 学 家 庞 几 将 为 能 获得 这 篇 媒人 各 杜 研究 文章 感 
到 很 高 兴 。” 笠 可 桢 以 入 3 约 的 寅 龄 ， 攀登 上 新 的 笠 
学 高 峰 ， 为 祖国 博得 了 新 的 荣誉 。 “.…- 
”1973 年 5 月 27 日 下 午 5 时 ， 局 总 至 在 人 民 大 
会 堂 西 浅 厅 会 后 美 贾 科 学 家 代表 团 时 ,路 岁 的 竺 
可 桢 出 席 作 陪 。 在 美国 客人 来 到 之 前 遍 总 理 亲 切 
地 筑 诉 他 :5 人 $ 仿 案 的 《< 中国 近 和 干 征 气 供 变迁 的 初 
步 研 究 六 下文 ， 物 者 到 了 了。 ”周斌 理 建 议 他 对 世界 
气候 变迁 作 些 通俗 的 解释 。 广 别 时 , 应 总 理 对 符 可 
横 说 3: ， “现在 本 35 莘 名 还 用 四 分 之 上 时间 ，- 郭 老 
还 用 19 第 才 190 各。 # 称 有 1 和 年 才 人 贿 庆 童生 
钊 写 书写 到 92 岁 。 你 还 可 以 写 出 不 少 书 来 。” 个 
豆 杭 深 受 感动 ， 向 周 总 理 含笑 至 音 。 他 想 , 我 也 写 
到 92 岁 吧 ! 然而 他 的 身体 渐渐 盖 了 ,心肺 弥 革 误 
汕 。 就 在 这 样 的 高 龄 ,他 仍 猎 关 避 着 气候 的 变化 ， 
每 天 咎 梯 记 录 当 天 的 气温 、 风 网: 类 了 晴 等 5 他. 在 
1973 年 12 月 31 日 的 是 记 电 号 道 : 
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“苏联 气候 界 又 在 宣传 地 球 变 冷 的 消息 ， 说 列 
宁 格 勒 近 些 年 比 1940 年 温度 低 摄氏 一 度 。 我 在 
«中 国 近 五 干 年 气候 变迁 的 初步 研究 > 中 已 指出 ， 
这 类 摄氏 一 度 上 下 的 变迁 ， 过 去 五 干 年 中 极为 普 
遍 ， 不 能 以 此 为 地 球 变 冷 的 证 据 。” 他 还 用 红 笔 在 
这 段 话 前 面 写 下 了 “ 杞 人 忧 无 ”四 个 字 作 为 题目 。 
这 是 竺 可 桢 留 下 的 最 后 一 个 科学 见解 。 

不 入 ， 符 可 桢 住 进 了 医院 。 

一 天 际 汲 来 到 他 的 病床 前 。 他 想起 应 该 是 交 
代 痕 事 的 时 候 了 ， 就 甩 只 她 道 ， 

“我 身后 有 一 件 事 要 办 。.?” 

机 “什么 囊 ? 及 

存放 全 部 当 作 和 并 交 给 和 FE1 >， 

: 陈 吸 答应 了 。 由 
“原来 自 360 年 也 来 ， 竺 可 村 把 到 月 工资 有 
三 分 之 一 ， 用 等 散 的 名 义 存 入 银行。 他 和 家 人 一 直 
“过 着 俭 林 的 生活 。 七 年 存款 。 已 达 万 元 之 谱 s 

.1974 年 2 月 6 日 ,， 竺 可 桢 临终 前 一 天 ,用 昭 抖 
的 手 执笔 在 北京 医院 的 病床 上 二 下 了， 这 无 的 温 
度 ，“ 
气温 最 高 过 下 iC, 人 7C， 东风 一 
二 级 ， 铺 转 多 云 。: : 

这 时 ， 他 已 经 不 能 到 室外 亲自 观测 温度 ， 只 能 
依靠 气象 局 的 报道 来 写 了 。 他 在 旁 边 注 上 了 “局 
报 ” 两 个 字 之 后 ， 感 到 手 渐渐 地 抬 不 起 来 了 。 他 启 
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道 ， 自 己 再 也 拿 不 起 笔 了 。 次 日 ， 便 与 世 长 辞 了 。 

竺 可 横 一 生 ， 为 发 展 我 国 地 理学 和 气 侯 学 作出 
了 杰出 贡献 。 《等 可 桢 文集 》 政 集 了 他 60 年 来 公 
开发 表 的 文章 共 2822 篇 。 此 外 他 还 遗留 下 大 量 的 手 
稿 、 油 印 稿 、 书 信和 日 记 等 。 他 创建 的 科学 理论 和 
科学 事业 ， 在 我 国 已 经 开花 结果 。 
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-活着 是 为 了 祖国 “ 
一 记 华 罗 广 救 授 


1979 年 ， 华 罗 庚 教授 访问 英国 时 ， 莱 国 伯明翰 
大 学 举行 学 术 交 流 会 ， 光 临 者 都 是 数学 界 名 流 ， 华 
罗 庚 也 应 邀 出 席 。 席 间 ， 一 位 风度 遍 稻 的 女 学 者 走 
到 华罗庚 面前 ， 突 然 问 道 ，“ 华 先生 ， 您 不 为 自己 
回国 感到 后 悔 吗 ? ” 女 学 者 的 话 ， 使 他 想到 当年 屠 
些 异 国友 人 的 叹息 以 及 自己 所 走 过 的 道路 ， 便 斩 钉 
稚 铁 地 说 ， “不 ， 我 回 到 自己 的 祖国 一 点 也 不 后 … 
悔 ! 2 于是， 一 片 赞 语 夹杂 在 掌声 中 ， 洋 溢 在 整个 
大 序 。“ 我 要 用 自己 的 力量 ， 为 祖国 做 些 事情 ， 并 
不 是 为 了 个 人 图 舒服 ， 活 着 不 是 为 了 自己 ， 而 是 为 
了 祖国 ……?” 这 是 他 的 肺 脐 之 言 ， 他 一 生 的 奋斗 目 


华罗庚 , 1910 年 11 月 12 日 出 生 在 江苏 省 常州 
市 附近 的 小 县 城 一 一 金 坛 。 愚 昧 和 迷信 统治 着 这 个 
江南 小 镇 。 华 罗 庚 刚 出 世 ， 便 被 装 在 一 个 黎 公 里， 
上 面 又 反 扣 了 一 个 黎 亿 ， 说 是 可 以 消 灾 如 难 。“ 罗 
庚 ” 这 个 名 字 ， 也 就 是 这 么 来 的 。 
然而 ， 老 天 并 没有 给 华 罗 广 消 实 避 难 。 他 幼年 
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时 家 境 贫 寒 ， 全 家 人 靠 父亲 开 的 一 个 小 杂货 店 为 生 。 
15 岁 那 年 ， 他 从 金 坛 县 初中 毕业 后 ， 到 上 海中 华 职 
中 学 念书 。 由 于 交 不 起 饭 费 ， 只 读 了 一 第 就 失学 
那些 有 钱 有 势 的 学 生 见 也 他 不 仅 不 同情 , :反面 
读 笑 他 是 .< 鲁 蛋 ”( 穷 光 蛋 的 意思 》,; 没 办 法 ， 他 
县 经 在 父亲 的 小 杂货 店 时 充当 助手 ， 帮助 料理 让 
务 。 、 

他 虽然 失学 了 但 没有 灰心 仍 坚持 自学 。 他 
深 深 爱 上 了 数学 ;好 不 容易 借 来 一 本 《大 代数 》、 
一 本 《解析 几何 >. ,还 有 一 本 只 有 5 页 的 ~《 微 积 
分 》， 如 饥 似 渴 地 学 。 在 柜台 上 , 常常 一 边 放 着 算 
盘 ， 一 边 放 着 数学 书籍 。 由 于 心思 全 用 在 书 上 ， 有 
时 顾客 来 买 东西 ， 他 竞 所 答 非 所 问 ， 大 家 便 称 他 为 
果子 各 他 那 二 当时 认为 深 生 人 的 学 
为 “天 书 ”。 他 的 父亲 看 不 懂 数 学 书 二 的 那些 古 叙 
< 号， 和 人 子 大生 风气 “你 看 这 些 天 书 做 什 
么 ? 书 又 不 能 当 饭 吃 ， 还 不 赶快 招 呼 顾客 3. 2 威胁 
儿 予 ， 要 他 把 书 扔 到 火炉 里 。 多 年 后 ， 西方 一 本 数 
学 梨 志 上 刊登 的 一 幅 关于 他 的 漫画 ， 画 中 的 他 换 着 
几 本 破 蔬 ， 被 拿 着 烧火 棍 的 父亲 追 得 满 屋子 乔 转 ， 
正 是 他 当时 情况 的 写照 。 ， . . 
杂货 唐 生 意 不 好 ， 于 是 他 父亲 就 帮 有 别人 收购 委 
丝 ， 和 白天 收购 ， 晚 上 结算 。 有 一 天 晚上 算 错 了 一 干 
多 元 。 当 时 金 坛 有 “ 拜 狐 仙 2” 的 迷信 ， 家 里 人 点 上 
音 烛 ， 求 狐 仙 帮忙。 可 是 求 了 狐 仙 ， 还 是 算 不 清 。 
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华罗庚 要 求 自己 算 ， 父 亲 不 相信 儿子 ， 抱 着 姑且 让 
他 试 一 试 的 心情 ， 把 两 大 本 帐 德 交 给 他 。 结 果 他 没 
花 多 少时 间 ， 就 把 帐 目 全 算 清 了 。 父 亲 一 看 ， 学 数 . 
学 果然 有 点 用 ， 这 才 放 松 了 对 儿子 的 幅 吓 。 

-华罗庚 有 个 王 维 克 洗 师 ， 曾 留学 巴黎 大 学 ， 是 
个 很 有 学 间 的 教育 家 、 先 译 家 ， 王 维 克 很 喜欢 聪明 
好 学 的 华罗庚 ， 常 常 借 给 华罗庚 一 些 数学 书 。 王 维 
克 当 了 金 坛 中 学 校长 后 ， 就 让 华罗庚 当 校 麻 务 兼 会 
议 , 月 蘑 18 元 。 有 了 正式 工作 ， 华 罗 庚 能 够 自立 ， 
就 在 18 岁 那 年 结婚 了 。 雪子 岂 吴 小 元 ， 是 一 个 清 
秀 而 又 贤惠 的 妇女 。 

他 19 岁 那 年 ， 母亲 因 病 去 世 ， 自己 也 染 上 了 
可 怕 的 “伤寒 ”。 这 场 大 病 使 他 左 腿 隐 关 节 上 骨膜 粘 
连 ， 变 成 僵硬 的 直角 。 从 此 ， 他 必须 扶 着 损 杖 走 
路 ， 金 坪 中 学 的 差 使 也 美 掉 了 。 

他 变 咸 踊 子 ， 但 并 没有 倒 下 去 ， 仍 顽强 地 埋头 
于 数学 书籍 中 。 多 年 后 有 个 记者 问 他 ， 为 何 选中 数 
党 ， 他 说 ::: “我 别 无 选择 。 学 别 的 东西 要 到 处 跑 ， 
或 者 要 设备 条 件 。 我 选中 数学 ， 因 为 它 只 需要 一 支 
笔 ， 一 张 纸 一 一 道具 简单 。” 

有 一 天 ， 华 罗 庚 借 到 一 本 «学 艺 》 杂志， 看 到 
第 7 卷 10 号 上 刊载 了 苏 家 驹 教授 的 《代数 的 五 次 方 
程式 之 解法 》 一 文 。 看 着 、 镍 着 ， 他 发 现 教授 的 论 
文 居然 有 错误 ， 于 是 写 了 一 篇 题 为 《 论 苏 家 驹 之 代 
数 的 五 次 方程 式 解法 不 能 成 立 之 理由 》， 刊 登 在 上 
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海 的 < 科学 》 杂 志 .上 。 这 篇 文章 惊动 了 清华 大 学 数 
学 系 主任 熊 庆 来 教授 。 

“人 熊 庆 来 细 读 了 华 # 罗 庚 的 论文 ， 抬 起 头 来 问 局 国 
同事 ，“ 这 个 华罗庚 是 娜 国 留学 生 ? ”没有 人 能 够 
管 。 再 问 ，“ 他 是 在 哪个 大 学 教书 的 ? ”同事 们 
仍 是 面 面 相 鼎 。 也 许 是 “无 巧 不 成 局 ”， 恰 好 有 个 
江苏 籍 的 教员 在 旁 ， 忽 然 想起 了 他 的 弟弟 有 个 小 同 
乡 名 叫 华 罗 夷 ， 便 道 ，“ 这 个 华罗庚 哪里 教 过 什么 
大 学 ,他 只 念 过 初中 , 昕 说 在 金 坛 中 学 当 事 务 员 。” 
能 庆 来 惊奇 不 已 ， 迅 速 作出 决定 。“ 这 个 年 轻 人 应 
该 请 他 到 清华 来 ! ” 

出 岗 谷 而 迁 乔木 。 1931 年 夏天 ， 华 罗 庚 终 于 
离开 了 杂货 店 的 “暗室 ”， 来 到 了 北京 的 清华 大 
学 。 上 限于 资格 ， 他 只 能 当 数 学 系 的 助理 员 ,， 月 某 40 
大 元 ， 比 他 在 金 坛 中 学 的 菜 水 高 一 倍 多 了 了。 重要 的 
不 是 收入 增多 ， 而 是 清华 大 学 给 他 提供 了 更 好 的 自 
学 条 件 。 有 个 记者 写 他 这 上 自 勤 学 的 情形 时 说 ,清华 
的 藏书 比 金 坛 自然 丰富 多 了 ， 对 他 来 说 有 这 个 就 中 
够 子 。 .他 每 慌 徘 徊 在 数学 海洋 的 岸 边 及 珍 探 宣 ， 只 
给 自己 留 下 五 六 小 时 的 睡眠 时 间 。 一 个 自 学 .者 -对 
知识 的 巨大 吞吐 为 ， 这 时 惊人 地 表现 出 来 ! 他 甚至 
养 成 炮 灯 之 后 ， 也 能 看 书 的 习惯 。 乍 听 起 来 不 可 置 
信 ， 实际 上 是 一 种 逻辑 思维 活动 。 他 在 灯 下 拿 出 一 
本 书 ， 对 着 书 名 思考 片刻 ， 然 后 熄灯 躺 在 床上 ， 闭 
目 静 思 ， 心 驰 神往 。 他 设想 这 几 个 题目 到 了 自己 手 
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里 ， 应 该 分 做 几 章 几 节 。 有 的 地 方 他 能 够 触 类 帝 
浊 ” 也 有 的 不 得 其 解 。 亿 入 身 下 休 ， 在 打下 提 民 
之 处 反复 咀嚼 。 一 本 需要 十 天 半 个 月 才能 看 完 的 
书 ; 他 一 夜 两 夜 就 看 完了 。 正好 似 ，“ 风 如 四 ,中 
生 ， 踏 尽 落花 去 1.2 

4936 年 ， 由 妆 庆 来 雪 拉 推荐 ， 华罗庚 前 往 英 
图 剑桥 大 学 留学 。 在 剑桥 类 学 ， 由 于 他 没 有 ， 正 
统 ” 沟 学 万 ， 不 能 当 研 究 生 ， 只 能 作为 旁听 生 。 华 
罗 庚 不 在 乎 这 些 , : 贪 禁地 在 这 府 古 老 的 大 学 里 汲取 
知识 营养 ， 向 新 的 数学 高 峰 插 进 。 在 短 短 的 两 年 多 
时 间 里 ， 华 罗 庚 向 华 林 问题 、 塔 内 问题 、 奇 数 的 哥 
德 巴 区 问题 …… 发 动 一 系列 猛攻 ， 写 出 了 《 论 高 斯 
的 完整 三 角 合 估计 的 问题 > 等 十 几 篇 论文 ， 他 的 真 
知 均 见 使 英国 大 为 之 倾倒 。 他 关于 “ 塔 内 . 间 题 ” 
的 论 亦 ， 被 誉 为 “ 华 民 定理 ”。 英国 20 世纪 声名 
最 赫 的 数学 家 哈代 暑 到 这 个 消息 ， 兴 奋 地 说 : “大 
好 了 1 我 的 著作 把 它 写 成 是 无 法 族 进 的 ,这 回 我 的 
落 作 非 玻 不 部 了 } ” 入 全 
38 华 ， 华 多 庆 从 英国 自 娄 ,项 任命 为 西南 联 

火 教 授 。 教 授 教授 ， 越 教 越 瘦 1 他 住 在 昆明 郊外 的 
江 条 小 山沟 里 ， 全 家 只 有 有 两 间 小 脂 楼 。 楼 下 是 猪 
栏 、 牛 履 ， 蚊 子 、 苑 虹 ， 老 自 成 群 结 队 ， 加 上 上 贫 
穷 、 饥 饿 ,一齐 向 华罗庚 效 来 。 晚上 ， 一 灯 如 豆 ， 
为 了 节省 菜油 ， 芯 子 捡 得 很 小 很 小 。 牛 在 柱子 上 控 
痒 ， 扩 得 地 动 山 揪 ， 危 楼 和 欲 鉴 。 四 
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就 在 这 样 艰 营 的 地 方 ， 华罗庚 从 1940 年 起 ， 
花费 了 三 年 时 间 ， 写 出 了 煌 煌 巨著 《 堆 刍 素数 论 ? 吕 
他 把 这 部 巨著 送 到 中 央 研 究 院 ， 却 查 无 音讯 . 就 象 
母亲 失去 了 孩子 ， 华 罗 庚 一 听 到 书稿 找 不 到 的. 消 
息 ， 差 一 点 莹 便 了 1 三 年 心血 ， 付 诸 东 流 ! 他 精神 
化 愧 > 一 直 念 四 着 《书稿 > 、 “书稿 *. 。 所 替 的 
是 他 手头 还 保存 着 英文 稿 。 后 来 ， 他 把 英文 稿 审 
。 给予 苏 联 的 维 诺 格拉 托 夫 院士 。 这 部 在 旧 中 国 无 法 
版 的 下 者 ， 在 苏联 被 评 让 簿 出版， 络 于 进 射出 
耀眼 的 光辉 。 ， - 

1945 年 、 华 罗 记 受到 苏联 对 外 文化 委员 会 的 尼 
请 ,访问 了 苏联 。. 苏联 学 者 曾 钻 研 过 华 罗 焉 的. 著 
帮 ， 对 籽 的 成 就 给 予 高 度 赞扬 。， ,+ 

1946 年 ， 华 罗 庚 应 美国 普 林 士 顿 天 学 高 等 数学 
研究 所 溉 永 教授 的 赣 请 ; .访问 美国 。 到 美国 后 ， 美 
国 中 部 阿尔 巴 勒 城 的 伊利 诺 大 学 聘请 他 为 教授 ; 年 
薪 一 方 美 金 。 华 罗 让 同意 了 , 与 这 所 大 学 签订 了 器 
约 。 华 罗 庚 不 再 是 * 穷 教授 ?了 5 鹿 上 成 耻 * 洋 教授 
“ 咒 教 授 ” 5 他 的 检 家 住 在 伊里 诺 斯 州 阿 条 外勤 城 
的 =- 话 每 适 的 洋房 里 。 这 着 洋房 有 四 捕 卧 室 ， 丙 阅 
浴室 ， 还 有 一 间 可 容纳 五 六 十 人 开 酒会 的 客厅 。 
美国 给 华罗庚 配备 了 四 个 助手 ， 一 个 打字 员 。 这 与 
全 二 镇 的 小 屋 相 比 ， 与 西南 联 大 的 乡间 小 顺 楼 相 
比 ， 真 可 以 说 是 “天 堂 ” 了 。 :. 

美国 数学 界 非 常 尊重 这 位 才华 横 溢 的 中 国 数学 
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家 。 在 他 那 舒 适 的 洋房 里 ， 华 罗 庚 和 夫人 还 会 见 了 
世界 科学 巨匠 爱 因 斯 坦 。 

1949 年 ， 中 华人 民 共 和 国 诞生 了 ， 中 国 大 地 发 
生 了 秋天 覆 地 的 变化 。 当 他 闪 报 纸 上 看 :到 这 一 消 
总 ,激动 得 心情 难以 自 拖 ， 祖 国 呵 ! 你 终于 脱离 苦 
海 了 。 和 相好 的 物质 条 件 ， 也 留 不 住 学 者 似 箭 的 与 
忆 s 科学 没有 国界 ， 可 学 者 有 自己 的 祖国 。 华 罗 庚 

下 定 次 心 回 国 。 消 息 传 开 以 后 ,， 许多 人 感到 不 解 
- 华 罗 丙 回答 道 ， “为 了 执 择 真理 ， 我 应 当 回去 ! 
为 了 国家 民族 ， 我 应 当 回去 ! 为 了 为 人 民 服 务 ,我 
应 当 加 去 ! ”他 角 然 所 大 了 洋房 和 汽 车 ， 登 上 邮 
船 , 直 扑 祖 国 欧 怀抱 8 -/ 

1950 年 3 月 16 日 ,华罗庚 带 着 万 多 回 : 到 . 北 
京 。 当 时 # 新 华 社 发 表 了 如 下 电讯 : ， 
- . 《闻名 全 世界 的 我 国 数学 家 华罗庚 教授 已 于 本 
月 16 折 自 美国 返 抵 首 都 北京 ， 并 已 回 清华 大 学 任 
教 。' 华 氏 系 于 .1946 年 应 美国 伊利 诺 大 学 之 聘 ， 前 
往 诗 举 。: 华氏 回 到 清华 大 学 以 后 ， 受 到 该 校 学 生 的 
热烈 次 迎 华 民 在 回国 途中 曾 发 表 一 封 给 中 国 留 糯 
浮生 的 公开 信子 号 召 留美 学生 回 国 为 伟大 的 祖国 建 
设 和 发 展 而 努力 >”  ， ， 

这 机， 华罗庚 不 过 40 岁 。 _. 
“华罗庚 抛弃 了 “向 教授 ”的 生活 回 到 祖国 ， 与 
大 家 一 起 过 着 清苦 的 日 子 。 当 时 的 《光明 日 报 》 记 
者 ， 曾 这 样 报道 华罗庚 刚 回 国 时 的 生活 情况 ， 
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“我 去 清华 太 学 宿舍 里 看 见 他 的 时 候 ， 在 一 间 
拥挤 着 五 张 床 和 箱子 杂 物 的 小 房间 里 ， 枪 一 家 正在 
唯一 的 一 张 狭长 的 小 桌 上 吃 午 饭 …*… 必 : 
80 年 代 ， 是 新 中 国 科学 事业 的 清明 时 节 ， 春 
光明 壮 ， 风 调 雨 顺 。: 华 罗 庚 沐浴 在 党 的 阳光 下 ,他 
的 学 术 研 究 进入 了 峭 盛 时 期 。 他 的 《 堆 全 素数 论 》 
由 俄 文 翻译 成 中 文 出 版 了 。 洋洋 60 万字 7. 颁 注 了 ， 
他 四 年 心血 的 《数论 导 引 》 也 出 版 了 。 美国 数 学 
界 震 动 了 ，《 数 学 评论 》 撰 文 写 道 ，“ 这 是 一 本 有 
价值 的 重要 的 教科 书 ， 有 点 象 哈代 与 拉 伊 特 的 数论 
导 引 ,但 它 在 范围 上 远 远 超过 了 它 ! ”他 的 《典型 
域 上 的 调 合 分 析 》 一 文 发 表 了 ，: 荣 获 中 国 科学 院 颁 
发 的 一 等 奖 。 他 和 万 哲 先 合 著 的 《< 典型 群 2 一 着 ss 
在 国内 外 引起 更 大 的 反响 。 国 外 数学 家 又 一 次 惊 昭 
了 ， 说 : “这 是 他 最 重要 的 学 术 成 就 之 一 1.” 

回国 以 后 的 几 年 中 ， 他 所 写 的 数学 论文 和 专著 
加 起 来 有 上 百 万 字 之 多 ， 简 直 是 一 片 数字 的 瀚海 ! 
但是 ， 成 就 何止 于 此 ! 他 的 更 大 成 就 ， 并 没有 写 在 


全 国 第 二 光政 治 协商 会 议 召开 期 间 ， 毛 主席 热 
情 地 叮 嘛 他 说 ，“ 你 也 是 穷苦 人 家 出 来 的 , :你 要 为 
国家 多 培养 出 一 些 学 生来 。” 他 牢 牢 地 记 住 党 和 国 
家 的 期 望 ， 多 年 担任 中 国 科学 院 数学 研究 所 所 长 ， 
哎 心 源 血 地 为 新 中 国 培养 科技 人 才 。 我 国 一 些 闭 名 
的 中 年 数学 家 如 陈景润 、 玉 元、 潘 承 洞 等 ， 都 是 出 
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自 这 个 数学 研究 所 。 

”二 年 动乱 中 ， 他 也 没有 停 下 科学 研究 走 疝 基 
层 ， 推 广 优选 法 和 统筹 法 ， 并 写 出 了 通俗 易 懂 的 

《优选 法 平话 > 、《 统 筹 法 平话 > 。 他 带领 小 分 
队 “ 夏 去 江汉 斗 酷 里 ， 冬 往 松 辽 仙 冰霜 ? -， 把 …“ 双 
法 ”: 送 到 群众 手 里 ， 为 国家 创造 了 价值 亿 万 元 的 财 
富 。 他 和 和 群众 同 甘 苦 ， 被 人 们 称 为 入 民 的 科学 家 。 

1979 年 6 月 13 记 ， 华 罗 夷 光荣 地 加 入 了 中 : 国 
共产 党 ， 实 现 了 他 多 年 的 凤 晤 。 李 兴奋 地 写 道 ， 

《五 沾 年 来 心愿 ,三 万 里 外 佳音 ， 沧 海 不 捐 一 沉 
水 ,; 洪 炉 陶 冶 沙 成 金 ， 四 化 作 尖 兵 。” 入 党 以 后 ， 
他 感到 自己 肩 上 的 担子 更 重 了 ， 以 古稀 之 年 欢欣 鼓 
舞 地 东 奔 西 跑 着 。 人 们 劝 他 注意 休息 他 不 以 为 姑 
地 说 ，“ 生 产 著 能 长 一 寸 ， 何 惜 老病 对 黄 朝 ! ” 

他 还 曾 这 样 豆 示 过 自己 的 遗愿 ， “ 力 竟 突 ， 但 
斗志 未 衰 ， 成 士 死 在 沙场 幸 甚 。 甚 盼 尸体 能 对 革命 
有 用 。- 俱 墙 可 作 人 梯 ， 跨 沟 可 作 人 桥 。” : 

” -1985 年 6 月 412 日 下 车 4 时 ; 华罗庚 精神 既 锤 
地 出 现在 东京 大 学 的 讲台 上 ， 开 始 了 他 访问 日 本 的 
学 术 演讲 。 起 初 ， 他 用 中 文 讲 ; 然后 翻译 成 日 语 。 
等 讲 到 数学 的 专门 问题 时 ， 他 征求 了 会 议 主席 和 听 
俯 的 意见 , : 改 用 英语 讲 。. 会 场 二 鸦 淮 无声， 和 在座 的 
日 本 学 者 们 从 神 贯 注 地 听 着 这 位 满 头 银发 的 世界 著 
名 数学 家 的 精 脏 论述 ， 不 断 报 以 热烈 的 掌声 。 日 本 
朋友 昕 说 他 的 身体 不 好 ， 为 他 准备 了 轮椅 ,但 他 几 
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平一 直 是 站 着 讲 的 。 中 间 ， 他 讲 得 满 头 大 汗 ， 赔 掉 ; 
了 外 衣 ， 解 开 了 领带 …… 

日 本 数学 界 期 待 华罗庚 的 这 次 访问 ， 已 有 三 年 
之 久 。 华 罗 庚 很 重视 这 次 访问 ， 行 前 多 次 对 代表 田 
的 成 员 们 说 ， 要 认真 学 习 日 本 阅 煌 把 豫 学 方法 用 于 ， 
、 经 济 管理 和 决策 的 经 验 ,当然 也 要 报告 自己 的 工作 ， 
和 日 本 朋友 进行 学 术 交 流 。 “ 

他 的 学 术 报 告 时 重大 定 不 超过 45 分 钟 ， 由 于 
会 场 上 听众 反应 十 分 热烈 ， 得 到 会 议 主席 同意 , “他. 
一 直 讲 到 下 午 五 点 钟 才 纤 束 ; 共 讲 了 一 小 时 零 五 汾 : 
钟 。 在 长 时 间 的 热烈 掌骨 中 ， 他 坐 在 椅子 上 准备 再 
讲 几 祥 ; 但 刚 讲 出 一 多: 就 突然 类 椅子 上 清 李 下 
来 。 他 的 心脏 病 发 作 了 ， 在 场 的 中 日 两 国医 生 稳 教 
授 们 赶紧 扶 他 躺 下 ，. 并 立即 送 往 东京 大 学 医 崇 急 
效 。 日 本 鬼 心 下 请 专家 们 尽 了 一 切 和 努力 他 再 也 没 
有 清醒 过 来 。 

1985 年 6 月 12 日 晚 10 点 黎 9 分， 小 声 国 蒜 
数学 界 的 一 颗 明 星 陨 沙 了 。 他 实践 了 生前 多 次 表示 
过 的 意愿 ， 工作 到 生命 的 最 后 一 刻 。 
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我 的 祖国 更 需要 我 

一 一 记 茅 以 升 教授 
… 凡是 读 过 初中 语文 < 中 国 石 拱桥 > 一 课 的 人 ， 
大 概 不 会 忘记 作者 茅 以 升 ! 茅 以 升 是 我 国 当代 著名 
的 桥梁 专家 ， 他 于 早年 留学 美国 ， 是 加 里 基 理 工大 
学 的 第 一 个 王 科 捕 士 ， 他 学 成 后 ， 许 多 人 说 ， 科 学 
没有 祖国 。 劝 他 留 在 美国 搞 科 学 研究 。 可 是 他 新 名 
截 铁 地 说 ， “不 ， 纵 然 科学 无 祖国 ， 但 科学 家 是 有 
祖国 的 。 我 是 中 国人 ， 我 的 祖国 更 需要 我 。” 没 有 
等 待 颁发 情 士 证 书 的 仪式 ， 观 然 决然 地 回 到 祖国 。 
为 祖国 的 桥梁 建设 做 出 了 巨大 贡献 。 他 如 此 赤诚 的 
爱国 之 心 ;: 决 不 是 偶然 的 。 
某 凡 天 出 生 于 贫寒 的 知识 分 子 家 庭 ， 自 幼 生 灌 
艰苦 。 上 中 学 时 ， 经 常 不 能 按期 交纳 食 宿 费 ， 受 到 
某 些 富 有 同学 的 饥 笑 。 再 加 上 他 读 了 一 些 当时 的 
“新 书 ”， 因 而 思想 趋 于 进步 。 

有 一 年 ， 南 京 秦淮 河上 闹 龙骨 ， 文 德 桥 上 观众 
拥挤 ， 栏 杆 被 压 断 ， 很 多 人 落水 。 这 件 篆 动 一 时 的 
事故 引起 了 苦 以 升 的 深思 。 这 座 桥 可 以 倒塌 ， 其 它 
桥 也 是 可 以 倒塌 的 ， 甚 至 房屋 也 可 以 倒塌 ， 其 中 必 
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有 道理 。 其 道理 又 是 什么 ?怎样 才能 造 二 年 牢 较 的 
桥 呢 ? 

1911 年 暑假， 他 匠 说 北京 清华 学 党 扫 考 公 要 
留美 预备 生 ， 便 想 去 投考 ， 母 亲 极 力 支 持 ， 为 他 张 
罗 路 费 。 不 料 到 达 北 京 时 ， 清 华 学 党 考试 已 过 ， 并 
已 发 榜 了 ， 于 是 他 就 政 考 唐山 路 矿 学 堂 ， 被 录取 为 
预科 生 。 入 学 后 ,. 才 知道 这 个 学 校 只 有 上 士 木工 程 
科 。 土 木工 程 各 专业 中 ,桥梁 这 门 需要 数学 和 物理 
知识 比较 多 ， 再 如 十 那 年 泰兴 河 事故 的 印象 ， 他 就 
决定 选择 桥梁 专业 。 

在 唐山 路 矿 学 萱 ， 东 以 升 发 俩 读书， 五 年 期 间 

记 了 200 本 笔记 。 这 些 笔记 操 起 来 超过 一 人 高 。, 由 
于 他 学 习 努 力 ， 每 次 大 考 都 是 第 一 名 。 

良 山 路 矿 学 堂 毕业 前 有 一 件 事 ， 使 他 久久 不能 
忘怀 。 当 时 ， 和 孙中山 被 迫 辞 去 大 总 统 职务 * 决心 办 
铁路 。 中 出 先 生 任 铁路 督办 , 提出 要 建 10 万 英里 
铁路 ， 100 万 英里 公路 ， 并 亲自 到 唐山 路 矿 学 堂 视 
察 、 讲 演 ， 同 学 生 合 影 留念 .这 更 加 强 了 他 学 桥梁 
的 信心 。 药 凡 升 认为 近代 中 国之 所 以 落后 挨打 ， 
主要 因为 科学 不 发 达 。 要 振兴 中 华 ， 必 须 走 “科学 
救国 ”的 道路 。 中 国 古代 的 造 桥 技术 在 世界 止 曾经 
是 领先 的 ， 一 千 三 百 多 年 前 修建 的 赵 州 桥 至 今 营 声 
全 球 。 可 是 ， 到 了 近代 却 远 远 地 落 后 了 。 他 决心 出 
国学 习 世 界 上 最 先进 的 科学 技术 ， 把 中 国 在 造 桥 
事业 上 失去 的 锦标 夺回 来 。 正 好 ， 这 时 他 以 优异 成 
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绩 从 唐山 路 矿 学 党 毕业， 清华 学 堂 留美 预备 学 校 向 
全 国 招收 十 名 官 费 留美 研究 生 ， 母 校 便 保 送 他 去 应 
闭 。 考 试 的 前 一 天 了 晚上， 他 突然 发 高 赔 ， 一 - 夜 没 胜 
好 。 次 日 一 早 ， 他 带 病 进入 考场 脑子 反而 清 根 多 
了 。 他 以 由 色 的 成 绩 被 清华 录取 。 . 

… 莹 以 升 到 美国 后 ， 被 分 配 在 纽约 的 康泰 尔 大 
学 。 人 到 注册 处 报到 时 ， 主 在 打量 着 季 ， 看 了 看 他 
带 去 的 学 校 介 绍 答 和 成 绩 骨 ， 露 出 疑惑 的 神情 ; 
““ 唐 芭 ” 这 个 学 校 我 们 从 未 听 到 过 ， 不 知 毕业 生 
的 水 平 如 何 ， 必 须 先 经 过 考试 ， 舍 糙 后 才能 注 骨 天 
“% 逆 吧 ， 我 请 求 马 让 就 考 。” 第 二 天 :主任 把 他 找 
”去 , 满面 笑容 地 说 ， 光 考 得 很 好 ， 很 好 ,同意 你 注 
册 为 桥梁 专业 的 研究 生 。” 桥梁 系 主任 、 美 围 桥梁 
界 著 名 的 杭 柯 由 教授 担任 子 他 的 导师 。 由 于 他 基础 
装 实 ,思维 敏捷 ; 叉 刻 将 好 学 ; 所 以 导师 特别 器 重 
他。 经 过 短 短 其 、 光 个 月 的 努 为 学 习 。 各 科 考 试 成 
绩优 秀 。 顺 制 地 获得 子 硕士 学 位 z 在 举行 毕业 孝 社 
的 那天 ， 他 特地 买 了 一 赛 革 新 的 寡 十 礼服 寨 主 ， 气 
字 轩 昂 地 运 在 各 国 毕业 全 的 行列 里 。 入 长 亲手 给 这 
“人 科 钟 国学 生 颂 发 子 用 兴 夜 纸 印 制 的 硕士 文凭 避 福 

”这 册 关 摆 在 枕 以 升 面前 的 有 一 条 比较 轻 捷 的 成 
名 道路 ， 就 是 留存 康泰 尔 大 学 任教 ， 二 三 年 后 考 
博士 学 位 ,， 当 教授 。 黄 柯 贝 教授 却 对 他 说 ，。“ 你 搞 
桥梁 ,. 光 千 起 论 不 行 ,: 一 定 要 有 实际 经 验 。: ”导师 . 
的 话 使 他 坑 然 开朗 。 对 啊 ! 自己 来 美国 深造 ， 不 
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是 为 了 图 虚名 ， 而 是 为 了 日 后 回 到 祖国 能 够 建造 大 
桥 ， 光 会 “ 纸 上 谈 桥 ”怎么 行 呢 1 于 是 ， 他 决定 选 
反 导 师 扫 引 的 一 条 园 为 下 营 的 道路 ， 半 到 祈 加 工厂 
去 实习 几 年 。 
新 以 升 来 到 了 殉 殷 堡 一 家 有 各 的 枚 梁 公 司 实 
习 。 实 习 分 三 个 阶段 : 先 在 绘图 室 绘制 桥梁 构件 图 ， 
接着 到 工厂 去 学 做 “模板 ”， 切 前 钢 件 ， 打 锦 钉 ， 
油漆 钢 梁 等 等 。 每 天 同 工 人 一 样 ， 汪 土 了 圳 土 班 
十 午 5 点 下 更 。 特 别 是 当 油 漆 工 时 ， 一 桶 油 洒 就 有 
四 五 十 斥 ， 一 天 得 的 十 用 桶 ， 这 一 切 对 他 说 业 都 是 
艰苦 的 锻炼 他 二 :想到 这 些 技 术 全 是 建造 大 桥 所 必 
不 可 少 的 ,* 世 就 不 觉 其 匣子。 一 年 兴 的 实 革 ;使 他 
练 就 了 一 手 造 桥 的 实际 本 领 。 接 着 ,这 个 雄心 勃 台 
的 青年 却 又 给 自己 提出 了 新 的 奋斗 月 标 。 
他 到 匹 北 似 桥 染 公司 后 不 久 ，“ 听 说 当地 有 个 加 
里 基 理 于 大 学 ， 其 中 士 术 工程 系 设 有 夜校 ;由 要 读 
满 学 分 ,， 也 可 以 相当 于 日 校 的 水 平 s 节 是 他 关心 一 
面 实 习 一 面谈 书 , :继续 攻读 博 十 学 位 。 经 过 帅 请 ， 
居然 获得 批准 5 当时 学 校规 定 ; 已 经 得 到 硕 十 学 位 
的 人 ， 要 获得 博士 学位， 除 必须 通过 博士 论文 外 ,… 
还 要 读 满 一 门 主 科 、 两 门 副 科 的 学 分 ;此 外 还 要 遂 
过 两 门 外 语 考试 。 茅 以 升 选择 了 桥梁 专 业 为 主 笠 ， 
高 等 数学 、 料 学 管理 为 误 科 ， 还 选修 了 法 文 汰 第 二 
外 国语 。 在 他 实习 的 一 第 半 中 ， 除 了 星期 天 以 外 ， 
每 天 了 晚上 7 时 一 9 时 半 痢 变 去 学 校 上 夜 课 ， 终日 元 
全 


片刻 闲 服 , 而 且 常 是 白天 一 边 做 工 ,一 边 思考 晚上 的 
勇 课 。 这 一 年 半 中 的 七 十 多 个 时 期 天 ， 他 几乎 部 是 
在 埋头 伏案 中 度 过 的 。 

接着 ， 华 以 天 便 脱产 专心 致 志 地 准备 博士 论 
文 。 论 文 的 记 题 是 “桥梁 第 二 应 力 问 题 ”。 这 在 当 
时 桥梁 研究 方面 是 一 个 尖端 课题 。 他 坚信 :困难 只 
能 吓 便 避 夫 懒汉 ， 胜 利 永远 属于 敢于 攀 登 高 峰 的 
人 。 他 贯 注 全 部 心血 ， 花 了 十 个 月 的 时 间 ， 终 于 完 
成 予 论文 写作 。11 月 的 一 个 止 午 ， 加 里 基 理 工 大 
学 的 著名 教授 济济 一 堂 ， 显 得 格外 庄严 隆重 ， 这 是 
”该 校 历史 上 第 一 次 举行 工科 博士 论文 答辩 会 。 芋 
以 升 遏 制 着 自己 紧张 的 心情 ,: 从 容 步 人 试 场 ， 先 用 
流利 的 英语 介绍 论文 的 主要 内 容 ， 随 后 又 对 教授 们 
提出 的 凡 十 个 间 题 对 答 姐 流 。 观 点 清晰 ， 立 论 严 
谨 ， 肝 碍 创 见 。 教 授 们 对 着 这 位 才华 横 溢 的 中 国 青 
年 ， 起 出 了 赞赏 的 微笑 。 第 二 天 ， 校 方便 通知 他 ; 
论文 答 办 正式 通过 ， 要 求 抱 论 文 铅 印 100 份 留 校 ， 
以 后 就 静 候 颁发 博 十 学 位 的 仪式 。 这 篇 论文 , -后 来 
经 过 页 本 由 教授 的 推荐 ;3 又 得 到 康 奈 条 大 学 的 特别 
重视 ;学校 决 定 颁发 给 芒 以 升 “ 非 梯 士 > 金 质 奖章 
一 枚 。 这 种 奖章 ， 学 校 每 年 只 发 一 枚 ， 奖 给 全 校 研 
究 生 中 的 最 优秀 者 。、 

23 岁 的 着 以 和 成 了 加 里 基 理 工大 学 的 第 一 个 
工科 博士 。 这 在 该 校 历史 上 也 是 一 件 大 喜事 ， 于 是 
匹兹堡 的 各 家 报纸 刊登 了 这 条 新 闻 。 人 们 向 这 位 黑 
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.眼睛 、 黄 皮肤 的 中 国 青年 投 来 了 尊敬 、- 赞 赏 的 目 
光 ， 一 份 份 诱 人 的 聘书 向 他 飞 来 ， 荣 誉 、 金 钱 、 地 
位 、 享 受 …… 正 在 向 他 招手 。 
- 锦 引 虽 好 ， 并非 族 十 。 异 国 遇 乐 ， 不 是 久久 之 
地 。 归 去 来 今 ! 莹 以 升 忘 不 了 自己 从 小 立 下 的 振兴 
中 华 的 斩 言 ， 也 忘 不 站， 在 美国 夭 馆 曾 受 过 老板 无 
端 驱 逐 的 青 耻 大 辱 ! 他 更 忘 不 了 1919 年 春天 的 四 
黎 和 会 上 ， 中 国 作为 一 个 堂堂 的 战胜 国 ， 却 受到 
英 、 美 、 日 各 国 的 其 釜 ， 他 决定 不 再 等 待 颁发 博士 . 
文 赁 的 仪式 。 12 月 初 便 急 切 地 做 回国 准备 ， 12 月 
址 日 ， 他 单身 一 人 告别 美国 ， 踏 上 归途 。 三 年 等 
三 个 月 的 留美 生活 结束 了 。 芭 以 升 带 着 一 向 才 学 ， 
剑 着 要 使 祖国 的 大 江 大 河 都 变 成 通话 的 社 志 回来 
了 。 

茅 以 升 自 1919 年 12 月 妇 国 后 的 六 十 多 年 的 征 
内 中 ， 所 和 的 一 人 引入 注目 的 工作 主 指 人 
塘 江 大 桥 。 

. 当 钱 雯 江 桥 进行 流 计 时 ， 日 本 帝国 二 义 的 介 
魔爪 已 从 东北 伸 向 华北 8 这 时 兴办 这 样 大 的 工程 > 
不 得 不 考虑 到 战火 的 下 近 ,工程 愈 快意 好 。 切 以 升 打 
三 步 曲 , 改 为 
“上 下 并 进 ， 一 气 呵 成 ”。 水 下 建筑 桥墩 的 时 候 ， 
岸上 已 经 在 预制 桥梁 。 

钱 墙 江 大 桥 在 当时 技术 条 件 下 不 但 是 座 难 造 的 
桥 ， 也 是 一 座 多 灾 多 难 的 桥 。 1936 年 8 月 13 日 淞 . 
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沪 抗战 开始 ， 第 二 天 日 寇 飞机 就 到 大 桥 工地 来 侦 
察 。 夸 烙 ， 大 桥 就 是 在 敌 机 驼 炸 威胁 下 完工 的 。 大 
桥 通 车 刚 三 个 月 ， 杭 州 就 沦陷 了 。 为 避免 被 敌人 利 
用 ， 就 在 杭州 沦陷 的 当天 ， 把 桥 炸 般 。 负 责 执行 炸 
桥 任 务 的 恰恰 又 是 苯 以 升 。 两 年 多 来 ,他 和 全 体 建 桥 
工人 “ 究 于 斯 , 饥 于 斯 ， 百 挠 而 不 动 氮 其 信念 > 〈(《k 钱 
清江 建 桥 记 》》，', 建 和 起 米 的 大 桥 ， 又 要 亲手 
- 锯 ， 这 时 是 怎样 的 心情 珂 1 

大病 开工 时 ， 时 局 就 很 此 紧 ， 所 以 建造 时 便 在 
正 桥 敬 内 留 了 一 个 放 炸 药 的 空洞 。 造 桥 不 易 。 炸 枚 
也 不 简单 ， 需 要 在 很 多 钢 梁 爆炸 点 上 安放 足够 的 炸 
药 , 用 引线 接 到 岸上 。 炸 桥 时 ， 雷 管 起 爆 ， 全 桥 即 
炸 毁 。 因 此 ， 人 炸药 不 能 等 到 炸 桥 时 才 放 :上 去 ， 早 在 
11 月 17 日前 他 们 已 将 炸药 放 好 。 大 桥 公 路 是 在 11 
月 .17 目 才 通车 的 ; 黄 实 从 .11 月 :17 日 这 一 天 起 ， 
所 有 过 桥 的 火车 、 汽 车 、 行 人 ， 都 是 在 炸药 上 走 过 
的 ;这 在 古今 中 外 的 桥梁 史上 是 从 未 有 过 的 事 ! 
1937 年 -42 月 .23 日 杭州 沦陷 ， 大 桥 炸 贷 ， 而 仅 在 
22. 日 这 一 天 ， 从 大 桥 的 铁路 烽 上 撤退 的 机 车 就 有 
三 百 多 辆 ， 客 赏 车 有 两 千 多 辆 ， 其 它 从 公路 桥 上 撤 
入 的 蒜 辆 、 行 人 、 物 资 更 不 计 其 数 。 大 桥 通车 虽然 
只 三 个 月 ， 总 算 起 了 一 定 作用 。 

抗战 胜利 后 ， 茅 以 升 又 率 命 修复 大 桥 。 这 座 多 
难 的 桥 ， 经 历 了 建造 、 炸 毁 、 修 复 的 历史 ， 因 此 他 
任 该 桥 工 程 处 处 长 达 16 年 之 久 。 他 在 修复 大 桥 后 
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二 的 《 钱 六 江 桥 工 程 记 》 一 文中 说 ; “工程 威 败 ， 
少 视 军事 ， 于 本 桥 为 益 信 。 ”切身 经 扔 使 他 复 得 了 
政治 腐败 ， 国 防 衰弱 ， 内 能 是 “大 为 刀 粗 ;我 为 鱼 
肉 ”， 大 桥 工程 成 功 又 用 什么 保障 昵 ? 不 是 被 政和 人 _ 
炸 毁 就 得 是 自己 炸 毁 。， 

1941 年 “中 国 工程 学 会 ”在 贵 用 开 年 会。 
因为 他 建 桥 有 ~- 些 贡 献 ， 授予 他 一 枚 铝 鹤 奖 带 二 他 
在 答 生 中 说 六 “这 闪 奖 章 应 为 罗 殴 先生 (当时 的 总 
工程 师 ) 及 全体 职 工 也 共有 ， 萄 只 一 个 入 和 由 交 
的 人 5” 和 
新 中 国 建立 后 的 1950 年 ， 中 华人 民 共和 国 壬 
道 部 决定 筹建 武汉 长 江 大 桥 ， 一 方面 调集 一 批 工程 
技术 人 员 进 行 勘测 设计 。 同 时 聘请 了 二 十 几 位 专家 
组 成 类 桥 技术 顾 简 委员 会 ; 邀请 苏 雇 升 担任 原 问 要 
员 会 的 主任 委员 。 3951 年秋 , 3 周 态 理 主 持 召 开 政 
务 会 议 讨论 建设 武汉 长 江 大 桥 的 各 项 方案 ， 芒 以 逢 
被 邀请 参加 敬爱 的 周 总 理 闲 万 地 对 薄 以 开 说 
:你 建设 过 钱塘 汇 大桥， 对 奸 桥 窜 有 经 验 ， 希 记 你 
对 建设 武汉 长 江天 桥 多 出 力 。? :及 说 ; 这 是 新 由 
国 成 立 以 后 建设 的 第 一 座 天 灼 呢 + 应 当 微 得 掉 色 ， 
把 工 和 搞 好 ! 3 薄 以 升 回答 道 : “总 更 ， 你 放心 
吧 ! 我 一 定 竭尽 自己 的 能 力 , 把 桥 建 好 。” 茎 以 升 牢 
记 周 总 理 代 表 党 中 央 对 他 的 说 谅 咽 只 ， 把 全 部 心思 
放 在 武汉 长 江 大 桥 的 建设 王 作 上 。 他 同 爹 体 人 员 奔 
走 于 长 江 流域 ; 观察 ,: 勘测 ?; 选择 烽 址 ,: 制定 方 
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案 ， 经 过 几 年 的 努力 ，1957 年 10 月 15 日 武汉 长 
江 大 桥 终 于 落成 通车 。“ 一 桥 飞 架 南 北 ， 天 者 变通 
途 。? 茅 以 升 感到 心中 无 比 欢乐 。 
958 年， : 汶 了 庆祝 建国 十 周年 ， 首都 开始 兴 
建 北京 火车 站 、 军 事 博物 馆 、 草 命 历史 博物 馆 。 美 
术 馆 。 民 族 文 化 官 、 人 民 大 会 堂 等 十 大 建筑 。 其 中 
规模 最 安 伟 的 从 民 大 会 堂 ， 是 我 国人 民 代表 大 会 的 
“会 址 ; 位 于 天 安 问 广 场 西 侧 。 荡 以 升 担任 这 项 建筑 
-结构 组 组 长 ， 和 负责 天 会 堂 的 安全 。 大 民 头 会 堂 从 设 
计 到 建成 ， 全 部 时 间 不 到 一 年 速度 之 快 ， 质 量 之 
高 汪 都 是 第 一 流 的 。 

与 此 闹 时 ， 芋 以 升 还 致力 于 科普 创作 。 早 在 三 
十 年 代 ， 他 就 指导 大 儿子 昔 于 越 翻译 了 痰 卫 。 狄 奖 
的 《科学 的 故事 ?一 书 。 他 的 第 二 部 科普 著作 《钱塘 
江 桥 7 不仅 记 述 子 我 国 建 减 的 第 一 座 现 代 化 桥梁 工 
程 ,而 且 是 我 国人 民 自力 更 生 建成 的 钱塘 江 大 桥 的 
历史 篇 章 。 他 先后 还 写 了 .武汉 长 江 大 桥 》 、《 中 
国 石 拱桥 》: 、、- 燃 语 》.、 《没有 不 能 造 -的 桥 》 等 
等 。. 毛 主 席 生前 读 了 他 的 《 疾 话 >》 ， 曾 对 他 说 ; 


“你 写 的 `< 桥 话 》 ， 我 厦 到 ， 每 得 很 好 。 你 不 但 是 


科学 家 ， 而 且 是 个 文学 家 昵 ! ”他 爱 桥 、 建 桥 、 写 
桥 ， 他 一 生 的 事业 与 桥 息息相关 。 

1982 年 1 月 3 日 ， 他 以 88 岁 的 高 龄 飞越 太 
平 洋 ， 在 美国 “全 国 工 程 科学 院 ” 第 十 八 届 年 会 上 
接受 该 学 会 授予 的 外 籍 院 二 称号。 这 个 学 会 是 美国 
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工程 学 最 高 级 的 学 术 机 构 。 拥有 1099 位 国内 院士 
和 97 位 外 国籍 院士 ， 而 茅 以 升 教授 是 第 一 位 获得 
该 学 会 外 籍 院士 称号 的 中 国学 者 。 

芋 以 升 十 分 热爱 青少年 。 他 把 青少年 看 作 是 新 
中 国 建设 的 接班 人 ， 满 腔 热 忱 地 希望 他 们 从 少年 时 
代 起 就 养 成 优良 的 习惯 ， 爱 宜 国 、 爱 人 民 、 爱 劳 
动 、 爱 科学 、 爱 学 习 ， 培 养 自 己 成 为 对 祖国 对 人 民 
有 用 的 人 才 。 在 茅 以 升 家 中 ， 时 常 有 少年 入 童 来 
访 向 他 求教 有 关 科 学 技术 的 问题 。 例如 宙 - 虫 语 
文 课本 中 有 华 以 升 写 的 《中 国 石 拱桥 > 一 文 ， 有 位 
教师 向 他 求教 ， 他 立即 回信 请 他 和 同学 们 一 道 到 他 


家 来 ， 由 他 向 小 朋友 讲课 。 1978- 年 以 来 , -他 在 北 


京 多 次 应 洲 到 少年 富 等 处 做 有 关 科 学 技术 问题 的 报 . 

告 。 他 还 到 江苏 、 河 南 等 省 为 青少年 做 报 舍 "; 江苏 

元 希 的 青少年 集体 给 茶 老 画 了 一 张 画 ,, 河南 新 乡 市 

108 名 小 学 生 每 人 给 他 带 来 区 避 , :天 须 开 革 省 
和 的 站 区 和 舟 妥 -她们 写 了 一 首 计 歌 说 :、 

一 

志 素 芭 尖 科 学 。 不 奥 老人 一 片 心 。 


了 人 这 位 和 学 老人 多 4 
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为 中 华图 强 而 奋发 
- 记 苏 上 青 教授 


泽 902 年 9: 有 :22. 日 。 次 步 青 出 生 在 浙江 省 平 阳 
员 祖 涡 竺 / 息 的 棚 引 从 福建 和 学 来 到 这 里 ， 世代 务 
才 ,: 浊 子 过 得 很 插 据 。 父 亲 虽 然 没 上 过 学 ,但 深 忽 
油 有 文化 的 苦 处 ,望子成龙 心切 ， 给 上 殿 也 起 了 个 
“ 步 肯 ;的 类 和 名; “ 衫 望 他 平步青云 ; 光宗 沪 祖 。 但 他 
他 痛 儿 币 办 不 号,“ 当 同龄 的 儿童 一 个 个 背 起 书包 二 
学 的 时 候 4 居 灾 给 此 对 的 是 一 根 放 后 的 甘 台 。 
局 德 天 流 千 刁 来 ， 路 过 黎 烛 ， 苏 由 青 就 在 门 处 偷 
嘛 ;党 状 并 悄 竹 自 禁地 限 若 念 出 声 来 。. 就 这 样 》 他 :把 
《三字经 》 :vw 《到家 姓 》 Vi 汉 大 传 3 和 5 古文 观 
止 》 里 的 许多 章节 都 彰 部 了 。 父 亲 见 儿子 读书 人 了 
迷 ， 便 款 紫 着 带 : 把 众 送 到 秘 劾 呈 二 2， 

9 岁 那 年 ， 父 亲 挑 圭一 担 溢 光学 费 沪 带 他 走 了 
一 百 多 里 山路 ， 到 县 城 高 小 当 了 一 名 搬 班 生 。 县 里 
讲 的 意 沽 卉 方言 ,而 苏 步 青 的 家 乡 是 闽南 方 语 ,十 
课时 昕 不 大 懂 ， 加 上 无 人 管束 ， 自 己 又 喜欢 玩 要 ， 
苏 步 青 的 成 绩 在 全 班 倒数 第 一 ,“ 苏 步 宵 薄 榜 了 ! ” 
“ 苏 步 家 坐 红 交椅 了 ! ” 讯 讽 、 挖 苦 ， 使 他 感到 没 脸 
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见 人 ,一 个 人 跑 回 究 室 ， 生 在 蚁 帐 里 咀 注 。 
“ 彰 榜 ”这 件 事 对 苏 步 责 的 刺激 很 深 。 他 羞 于 

见 人 ， 急 超 直 追 ， 到 了 高 小 二 年 级 ， 一 下 子 从 “ 背 
榜 ” 跃 为 “ 夺 冉 ”， 学 习 成 绩 名 列 全 班 第 一 。 : 

全 苏 步 青 在 平阳 县 高 小 读 了 三 年 小 学 ， 又 考 进 设 
在 温州 的 浙江 十 中 读 了 四 年 中 学 。 起 初 ;他 很 喜欢 文 
学 ， 爱 读 * 左 传 》、. 《史记 》、< 三 图 演义 》、< 水 
浒 传 > 、« 昭 明文 选 y、 .< 资 治 适 鉴 ?，, 特 别 爱恋 < 聊 
闸 志 蜡 》。 他 学 着 写 符 , 想 当 诡 学 家 。 后 来 ,学 校 来 了 
直 倍 断 绕 师 ,, 代 . 朋 本 留学 回国 。 杨 老师 给 他. 其 的 第 
一 堂 数学 课 影 响 了 他 一 生 的 道路 。 杨 老 师 尊 讲 台 
上 , :声调 带 着 忧 国 忧 民 的 感情 :当今 世界 ,: 史 肉 
强 食 。 世界 列强 伯 使 般 屋 燃 利 ,* 潭 我 中 国 豆 齐 r 成 
分 , ,和 鳅 香 番 食 ， 申 华 民族 立国 灭 种 的 危 险 旋 .在 丑 
睫 。 为 了 救亡 图 存 , :必须 振兴 科学 。 数 学 是 科学 的 
开路 先锋 ,为 了 发 展 科学 ,必须 学 好 数学 6325 在 这 位 
老师 的 影响 守 :: 苏 步 品 娩 愉 趣 从 文学 转 郁 下 数学 。 
i 家世 深 ; 苏 涂 青 用 :20 种 水 局 的 方法 征明 :了 一 
积 几 侧 定理 校长 澳 岷 初 知 遵 了 , : 杂 自 把 苏 步 青 吗 
拓 ; 高 兴 地 说 ”这 孩 蚀 有 出 息 。 好 好 党 对 各 将 来 
送 你 去 留学 ,1 人 * 到 苏 步 青 毕 业 时 ,, 洪 校 长 已 调 色 背 
京 教育 部 任职 ， 但 他 洗 有 忘记 自己 的 庶 言 。 从 北京 
考 来 20E 块 银元 ， 资助 苏 步 青 出 国 。: 还 二 给 苏 步 青 
儿 铭 赠 写 ; C 天 下 兴亡 ， 瑟 夫 有 责 ;i- 要 为 中 华 富强 
测 奋 发 75 
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17 岁 的 茵 步 青 拿 出 30 块 银元 买 了 张 船 票 ，" 登 
上 了 从 上 海 开 往日 本 的 轮船 。 

他 踏 上 日 本 国土 的 时 候 。 连 一 句 日语 都 不 懂 ， 
离 高 校 入 学 考试 只 有 三 个 月 了 ， 有 钱 的 学 生 纷纷 请 
教师 单独 授课 ， 苏 步 青 剩 下 的 170 元 钱 要 维持 到 考 
试 结束 :每 天 只 能 吃 两 顿 饭 ， 哪 里 还 有 钱 请 教师 ? 
乱 么 办 ? 他 就 拜 房东 大 娘 为 师 ， 早 上 恨 她 二 起 去 菜 
场 买 菜 ,“ 毕 习 日 语 会 话 ， 晚 上 听 她 读 报 、 讲 日 语 故 
事 。: 三 个 月 后 5 他 用 流利 的 日 语 回答 了 主考 老师 连 
珠 炮 似 的 提问 ,- 以 第 一 名 的 成 绩 考 进 了 . 名 长 学 校 
一 一 东京 高 等 工业 学 粹 电机 系 。 ”  . ; … 
在 东京 高 工学 校 ， 他 象 海绵 吸水 一 样 哆 吸着 知 

识 的 乳汁 5 为 子 训练 基本 功 ，。 他 在 课余 时 间 演 算 了 
蕊 万 道 巩 积 分 习题 。 为 了 提高 外 语 水 平 ， 他 在 掌握 
了 英语 、 日 语 之 质 ， 到 夜校 学 习 法 语 ， 自学 了 德 
语 和 莹 犬 利 语 。: 时 

训 京 商工 校 合 1923 年 席 于 关东 大 地 才 后 的 大 
火 ， 苏 步 青 又 以 第 一 名 的 成 绩 考 进 了 世界 闻名 的 日 
六 东北 带 国 厂 学 数学 系 ， 著 名 几何 学 家 洼 田 忠 廖 是 
他 的 指导 教师 。 有 一 次 ,i 便 有 一 道 解析 几何 难题 解 
不 出 来 ,就 向 洼 田 先生 求教 。: 教 授 不 正面 回答 他 的 
问题， 只 是 说 ; “请 你 反 看 查 沙 尔 门 ， 非 德 拉 的 
《解析 沪 何 》。”' 苏 步 青 回来 二 看 连声 叫苦 ， 这 是 
一 套 德 文 原版 书 ， 有 厚 厚 的 守 关 本 ， 近 2000 页 。 
他 一 面 埋 她 老师 不 给 自己 具体 指点 ， 一 面 硬 着 头皮 
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淖 。 等 光 袍 六 志 ， 他 对流 和 的 了 契 关 之 ， 


; 因为 这 套 书 不 但 解决 了 他 的 具体 问题 ， 而 且 使 
他 亲 所 了 半生 有 用 的 芭 检 类 次 。 - 

_ 便 不 满足 于 掌握 前 人 积累 的 知识 。 商 自己 提 昌 
了 更 高 的 目标 = 一 跨 进 科学 研究 的 领域 。 读 三 年 级 
的 时 候 ， 他 写 出 了 第 一 篇 数学 论文 一 一 《关于 费 开 
特 的 一 个 定理 的 注 记 》 《〈 即 :《 关 于 二 个 定理 的 分 
充 ?》》 ， 发 表 在 日 本 学 十 院 学 报 上 。 当时 ， 学 生 的 


论文 发 表 在 学 士 院 学 报 上 的 几乎 没有 ， 况 且 这 篇 论 


文 是 如 此 出 色 ， 作 者 又 是 一 位 年 轻 的 中 国学 生 ， 在 
全 校 引 起 了 很 大 的 秦 动 。 

大 学 毕业 崔 ， 东北 帝 大 教授 会 一 才 通 过 让 苏 步 
青 免试 升 入 研究 院 做 研究 生 。 这 对 一 个 大 学 毕 非 生 
来 说 是 十 分 难得 的 深造 机 会 。 但 研究 生 千年 要 交 
200 元 的 学 费 ， 苏 步 青 根 术 光 力 承担 。 为 了 筹集 学 
费 ， 他 不 等 不 在 下 课 后 去 卖 报 、 送 牛奶、 当 杂 志 校 
对 、 做 家 庭 教师 a 一， 

备 活 的 重 久 没有 阴 扫 住 他 前 渤 的 步伐 ” 反 测 
励 了 他 枫 登 科学 高 峰 的 意志 。 在 他 完成 .学 业 的 同 
时 ， 接 连 写 出 了 4 篇 仿 射 微分 几何 和 射影 微分 泌 
何方 面 的 研究 论文 ， 发 天 在 日 本 、 美 国 、 意大利 的 


_ 数 学 刊物 上 ， 开 有 辟 子 微分 几何 研究 的 新 领域 。 数 学 


界 把 他 称 作 “ 东 方 国度 上 升 起 的 类 烂 的 数学 明显 ”。 

苏 步 青 把 “读书 不 忘 救国 ， 教 国 不 把 读 书 ” 作 

为 自己 的 座右铭 ,1927 年 ,日 本 政府 在 提出 了 “为 了 
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征服 中 国 ， 必 先 征服 “ 满 蒙 ; ， 为 了 征服 世界 ， 必 
先 征 服 中 国 ”% 的 《田中 奏折 > 。 苏 步 青 和 其 他 中 国 
留学 生 走 上 街头 ， 游 行 示威 y 散发 传单 ， 反对 日 本 
帝 山 主义 企图 径 华 的 阴谋 。 他 还 参加 了 进 步 .读书 
会 ， 赔 读 马 克 思 主义 书刊 。 日 本 特务 以 为 他 是 留学 
生 申 的 地 下 党 员 ， 把 他 抓 去 关押 起 来 。 后 来 因为 找 
未 到 证 据 ， 才 不 得 不 释放 。 . ， : 

天 早晨 ， 苏 斥 青 正在 窒 合 里 写 一 篇 关于 商 
线 * 昔 面 研究 的 论文 ， 忽 然 易 起 了 “ 降 蜂 噬 ” 移 就 
门 声 ;. 他 的 老 同学 、 老 朋友 荡 诚 司 来 了 ,后 面 跟 着 
两 个 姑娘 ， 一 个 是 茅 诚 司 的 未 婚 妻 ， 另 一 个 未 见 过 
面 s 宗 诚 司 分 绍 说 :: “这 位 是 松本 米子 小 组 。 这 位 
是 苏 步 青 君 * ”和 苏 步 青 起 身 迎 接 ，“ 欢 迎 欢 迎 。 您 
就 是 经 党 在 电台 上 演奏 等 昌 的 松本 小 姐 吗 9 ”他 早 
就 听 人 说 ， 本 校 松 本 教授 有 一 位 才 貌 出 众 的 女儿 sy: 
击 第 弹 得 很 出 色 。 他 还 昕 说 ， 许 多 大 学 生 都 在 追求 
松本 米子 ， 松 本 教授 半 开 玩笑 地 对 学 生 们 说 “将 
。 来 你 们 谁 考 第 一 名、 我 就 把 女儿 嫁 给 谁 。” 姑 娘 面 
孔 微 微 一 红 , 深 鞠 一 躺 说 ; “不 敢当 ,请 多 关 腿 。 避 
他 们 从 稳 曲 谈 瑛 中 国文 化 对 日 本 的 影响 ， 从 申 国 的 
书法 、 茶 经 ， 谈 到 日 本 的 书 道 、 茶 道 、 花 道 ， 越 庶 
越 投机 。 有 情人 终 成 着 属 。 第 二 年 ， 他 们 在 松本 教 
授 的 主持 下 结 了 婚 ， 松 本 米子 改名 苏 松 本 oi 隔 一 
年 ， 苏 松本 生 下 第 一 个 女儿 。 局 时 ，: 苏 步 青 也 在 一 
般 曲 而 研究 中 发 现 了 ~- 个 极 有 意义 的 苔 次 (三 阶 ) 
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代数 锥 面 ， 国 际 数 学 界 把 它 叫 做 “ 苏 锥 面 +-。 

1931 年 初 , 苏 步 青 从 目 本 东北 帝 大 研究 院 毕 业 ， 
经 过 答辩 ”荣获 理学 博 十 学 位 ， 成 为 在 日 本 获得 这 
个 学 位 的 第 三 个 中 国信 。: 消 息 传 开 , ;日 本 许多 大 学 
的 聘书 接 蚂 而 来 了 。 苏 步 表 一 一 谢绝 这 些 聘 请 。. 因 
为 他 早 就 立志 报效 自己 的 祖国 。 ” : ， 

: 苏 步 背 在 日 本 的 末 发 、 同 学 、 老 师 纷纷 前 来 换 
留 ， 他 们 说 ， 申 国 军 阐 混战 了 政局 动 茵 ," 同 去 后 吃 
营 不 必 说 ， 学 术 上 的 辉 煤 前 程 也 要 断送 。 苏 步 弟 的 
导师 要 推荐 他 到 日 本 一 个 大 学 当 副 教授 ;当时 苏 步 
青 已 有 两 个 玉 了 学， 她 果 留 在 日 六， 不 论 是 财 于 事业 
还 是 家 庭 ， 痢 是 有 有 利 的 。 然 而 ， 苏 步 青 却 认为 1 
“祖国 正 处 在 水 深 火 热 之 中 ， 我 出 图 留 学 的 目的 就 
是 为 了 寻找 一 条 救国 数 民 的 道路 ;: 要 段 自己 的 学 识 
和 才智 拯救 苦难 深重 的 祖国 。” 苏 砂 青 规 然 回 到 祖 
图 ， 到 浙江 大 学 在 教 。 临 直 时 , 日 本 东北 帝 大 表示 
原 为 他 保留 半年 职位 ， 如果 癌 国庆 过 困 效 ;可 以 阴 
时 间 来 就 职 。 .: i 

暮春 三 月 ， - 苏 步 青 回 到 了 陆 别 1 12 年 的 故 土 。 
车 窗外 疾 绿 的 稻田 ， 金 呐 的 菜花 ， 永 上 的 白山 六 煤 
边 药 牧童 ， 都 勾 超 他 无 限 的 情思 ， 临 窗 胱 记 ， 一 首 
忆 江 南 妆 然 上 口 ， 杭州 好 ， 司 路 到 临 平 。 一 塔 迎 人 
春 有 影 ， 四 围 故道 梦 无 声 … 

一 到 浙大 ， 他 便 江 胸 热情 地 投入 了 了 工作。 他- 
边 教 书 ， 一 近 从 事 微分 几何 方面 的 研究 ， 写 出 将 多 
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论文 。 那 时 ， 尽 管 浙江 大 学 在 给 苏 步 青 的 聘书 上 ， 
明明 写 着 “月 伟大 洋 三 百 元 ”.， 实 际 上 常常 一 连 
三 四 个 月 发 不 出 薪水 。 苏 步 青 对 此 并 不 介意 ;+ 还 
把 玫 子 和 两 个 孩子 从 日 本 接 到 杭州 ， 共 度 取 难 的 岁 

序 。 
1937 年 ， 抗日 战争 瀑 发 了 ， _ 玫 村 未 祥 之 
岛 “ 飞 临 杭州 上 空 ， 日 完 的 炸弹 在 人 间 天 党 里 爆 
炸 。 美 坝 的 西子 湖 变 成 了 死亡 的 地 狱 ， 浙 大 师 生 酝 
酸 举 校内 迁 。 一 堵 特 急电 报 送 到 苏 步 青 手 中 ; 日 本 
东 著 帝 炎 再 次 诉 请 苏 步 党 前 去 该 校 就 任 数学 教授 
各 种 待遇 从 优 。 苏 步 青 置之不理 ， 叫 夫人 抓紧 作 内 
廷 准备 * 有 人 找 苹 门 来 游说 ，…《 苏 千 生 , 您 夫人 是 日 
素 火 ,日军 来 子 阳 水 会 对 您 怎么 样 ， 您 何必 内 迁 
泥 闻 罗 苏 步 青 怒斥 来 人 :您 起 电 我 做 汉 好 吗 ?” 
来 人 灰 消 光 地 走 王 。 i : . 

“又 护 圭 特急 电报 岳父 松本 先生 病危 ， 要 苏 步 
青 夫 妇 火 速 去 日 本 币 人 台 抑 最 后 一 面 。 ， 

苏 步 青 手持 电报 ， 沉 吟 了 半 陶 ， 交 给 妻子， 
说 “现在 这 个 时 候 ， 我 不 能 去 日 本 。 你 去 吧 ， 我 
要 留 在 自己 的 祖国 。 祖国 再 穷 ， 我 也 要 为 她 奋斗 ， 
为 她 服务 ! 2 . 苏 步 寿 炽 热 的 爱国 之 情 ， 深 深 感 动 了 
麦子 。 妻子 坚定 地 对 苏 步 青 说 ，“ 你 不 走 ， 我 跟着 
你 ! ”从 那 以 后 ， 苏 步 青 的 考 子 就 没有 离开 过 中 
国 。 直 到 .1979 年 ， 在 中 国政 府 的 帮助 下 ， 才 回 到 
离别 43 年 的 日 本 探望 亲人 ， 期 满 启 又 按时 返回 ,中 
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国 。 
抗战 胜利 后 ， 浙 大 迁 回 杭州 ， 一 向 信奉 “科学 
救国 、 教 育 救国 ”的 苏 步 青 也 越 来 越 深 地 卷 入 了 政 
治 斗 争 的 洲 混 > - “ 

1948 年 ， 浙 大学生 要 课 游行 ， 赶 走 了 鲁 压 学 生 
运动 的 反动 训导 长 顾 某 ， 竺 可 桢 和 进步 学 生 要 求 苏 
步 青 出 任 训导 长 。 苏 步 青 知道 训导 长 是 国民 党 镇 压 
学 竺 运动 的 工 县 ， 进 步 教授 费 巩 出 任 训导 长 志 职 ， 
因为 拒绝 参加 国民 党 ; 撼 护 受 迫 害 的 进步 学 生 ，. 被 
国 氏 党 特务 绑架 脱 杀 ， 自 无 灭 迹 。 击 企 G 费 巩 担 任 过 
的 职 任 , .不 能 不 使 人 想到 他 的 偶遇 。. 保 是 二 -看 着 自 
己 的 优秀 学 生 被 开除 学 籍 ， 被 投 进 监狱 ， 被 无 率 杀 
宕 ， 他 再 也 顾 不 上 个 人 安危 ， 慨 然 允 诺 了 竺 校长 和 
进步 学 生 的 要 求 。 es 

晚上 ， 谷 超 豪 来 到 苏 步 青 家 中 。 他 是 苏 步 青 最 
喜欢 的 学 生 ,' 浙大 学 生 会 负责 人 、 .中共 地 下 党 员 。 
他 把 学 生 会 的 策略 、 计 划 告 诉 自已 的 老师 jf 希望 老 
师 借 自 己 的 声望 营救 被 捕 学 生 。 第 二 买 , 苏 步 看 亲自 
跑 到 国民 党 省 党 部 、 警 察 局 ; 在 保 关 书 ,上 签 :字面 
。 押 。. 把 被 捕 的 学 生 领 回 学 校 。 这 些 学 生出 狱 后 ， 有 
的 加 入 游击 队 ， 有 的 投 这 解放 区 ; 参加 下 伟大 的 解 
放 战争 。 

国民 党 在 逻 离 大 陆 前 少 ; 企图 湛 弦 一些 著名 学 
者 、 教 授 去 台湾 ， 两 张 飞机 票 送 到 了 苏 步 青 家 中 。 
苏 步 青 却 同 浙大 广大 师 生 一 起 ， 走 上 杭州 街头 、 : 欢 
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迎 解放 军 入 城 。 

、 1956 年 ， 毛 泽 东 主席 由 陈 般 同志 陪同 在 上 海 展 
览 馆 接见 苏 步 青 ， 一 见面 就 热情 地 所 着 他 的 手 
说 ， “我们 欢迎 数学 ， 社 会 主义 需要 数学 。” 

-是 的 ， 苏 步 青 早 就 从 自己 的 经 历 中 感受 到 了 这 
一 点 。 解 放 前 他 教 了 18 年 书 ， 总 共 培 养 了 不 到 100 
个 学 坐 。 解放 后 ， 他 先后 被 任命 为 复 县 大 学 :教务 
长 副 模 长 4 校长 v1 数学 系 主任 、 数 学 研究 所 所 长 
等 ， 仅 在 数学 系 ; -平均 每 年 培养 的 毕业 生 就 " 超 过 
109: 趟 。 学 入 总 结 推广 了 他 的 治学 经 验 ,出 版 社 出 版 
了 他 的 学 术 专 著 ; 他 的 《区 展 空间 微分 几何 学 > 荣 
获 了 国家 科学 奖 。 这 一 切 都 说 明 ， 和 科学、 教育 事 
业已 经 从 少数 专家 、 学 者 的 事业 变 成 了 全 党 , 全民 
的 事业 。 他 从 自己 的 经 历 中 领 司 到 ， 只 有 社会 主义 
能 够 救 中 国 ， .没有 共产 党 就 没有 新 中 国 。 

“1959 年 3 月， 苏 步 青 加 入 了 中 国共 产 党 ,决心 
为 扫 产 击 浆 罕 守 终生 4， : 

、 苏 步 青 站 得 高 了 ， 看 得 远 了 ， 对 自己 的 学 生 也 
提出 了 更 高 的 要 求 。 他 对 学 生 说 ，:% 一 伐 胜 过 一 
代 ，. 科 学 才能 发 展 ， 事 业 才 有 希望 。 学 生 超过 先生 
奸 先生 的 光荣 。 我 人 老 了 ,学 间 也 老 了 。 你 们 要 超过 
我 ， 去 开辟 新 的 领域 ， 攀 登 新 的 高 妖 。” 
”人们 常 说 教育 是 大 类 文明 延续 和 发 展 的 基 
础 ， 师 生 间 传 道 授 业 是 科学 文化 薪 火 相传 、 继 往 开 
来 的 保证 。 苏 步 青 的 学 生 中 ， 有 许多 国内 外 知名 的 
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数学 家 、 高 等 学 府 的 教授 和 研究 员 。 有 人 作 了 个 统 
计 在 全 国 闻名 的 十 几 所 大 学 里 ， 有 25 位 数学 系 
正 、 副 主任 ， 是 苏 步 甫 的 学 生 ; 在 全 国 数 学 学 会 
里 ， 有 十 几 个 他 的 学 生 担 任 理事 。 
科学 的 春天 来 到 了 , 苏 步 青 也 焕发 了 青春 ,他 夜 
以 继 日 的 工作 ,把 星期 日 当 作 星 期 七 ,把 一 切 节 假日 
当 作 工作 日 .1978 年 夏天 ,很 多 同志 到 庐山 、 青 岛 、 
北戴河 避 里 时， 他 却 跑 到 “火炉 ”杭州 讲学 。 回 沪 
后 ， 以 这 次 讲学 的 讲稿 为 基础 ， 整 理 出 版 了 《微分 
几何 五 讲 》 一 书 。 该 书 引起 了 国内 外 数学 界 的 注 
意 ， 新 加 坡 世 界 科学 出 版 社 很 快 出 版 了 英 译 本 。 
1979 年 夏天 ，、 组 织 上 为 了 他 的 健康 ， 让 他 到 莫 干 让 
休假 。 他 上 山 一 个 月 ， 下 山 时 拿 出 了 一 部 《 仿 射 微 
分 几何 学 (初稿 。 他 说 ，“ 我 的 时 间 有 限 ， 没 有 
“ 整 匹 布 ”， 我 挤 时 间 的 方法 是 充分 利用 “零头 
布 ”k， 把 一 分 钟 两 分 钟 的 时 间 都 用 起 来 。 这 样 “ 零 
头 布 ”也 能 排 大 用 场 。? 
今 ， 苏 步 青 已 经 年 过 八 名 ， 身 兼 全 国人 大 常 
委 会 委员 、 上 海 市 人 大 常委 会 副 主 任 、 上 海 市 政协 
副 主席 、 中 国 科学 院 物 理学 数学 部 委员 、 中 国 数学 
理事 会 副 理事 长 、 复 旦 大 学 校长 等 三 十 多 职 ， 工 作 
繁 人 , 精力 依然 十 分 充沛 ,从 未 中 断 过 数学 研究 和 著 
述 。 正 如 他 在 和 学 生 们 共勉 的 一 首 竺 中 写 到 
的 ， 
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“ 亚 址 丹心 连 共产 ， 


巷 颜 自发 献 终 身 。 


”局 期 四 化 完成 日 ， 
齐 上 南山 寿 一 兽 。 


“和 竖 ， 献 给 祖国 

二 一 一 记 钱 伟 长 教授 
和 了 
.我国 关 为 学 家 村 作 长 才 提出 全 于 江苏 相克 辐 
县 一 个 名 叫 七 房 桥 的 小 村 庄 。 他 的 祖父 是 晚 清秀 
才 ， 一 辈子 不 得 志 ，、 只 好 在 薄 条 的 乡村 教 开 个 蒙 童 
维持 生计 ,四 十 多 岁 就 在 贫 病 交加 中 离开 了 了 人世。 钱 
伟 长 的 父亲 和 类 坡 父 姜 着 家 学 的 根 底 ;… 继承 了 祖父 
教 私 垫 的 事业 s 钞 伟 长 的 父亲 作为 发 于 ,过 早 地 力 起 
字 全 家 生活 的 重 手 : 上 索 老母， 下 养 究 子 儿女 ， 还 
要 教育 四 个 弟弟 直 钱 伟 长 的 一 家 在 贫苦 中 挣 护 着 度 
日 贫 帝 的 生 医 磨 练 了 幼小 的 钱 伟 长 ;- 使 他 过 早 地 
懂得 了 生活 的 艰辛 。 还 在 五 六 岁 时 ,他 就 到 田 闻 地 
头 挑 多 花 荧 ， 或 在 河沟 里 捞 接 鱼 是 ， 或 在 家 中 所 


7 岁 以 后 ;父亲 把 他 送 迁 衬里 的 一 所 学 堂 ， 开 
始 了 启蒙 教育 。 仅 过 了 几 个 月 ， 七 房 桥 发 生 了 一 场 
火 实 ， ' 钱 家 蕊 化 作 一 片 灰 类 ， 全 家 被 迫 搬 到 了 离 村 
七 八里 池 的 萝 口 镇 。 钱 伟 长 进 了 功 昌 镇 的 鸿 模 小 
学 5 和 有 钱 人 家 的 孩子 不 一 样 ， 钱 伟 长 一 边 用 功 读 
书 ， 一 边 还 要 帮助 家 里 干 活 。 每 天 放学 回来 ， 他 总 
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是 拿 起 挑 花 的 绷 子 ， 聚 精 会 神 地 挑 花 。 

小 学 毕业 后 ， 祖 母 和 母亲 便 劝 他 到 铁路 或 邮局 
去 做 工 。 镜 化 长 吕 然 池 记 升学 ， 但 家 境 如 此 ， 也 就 
不 得 不 辍学 了 。 2 

1925 年 ，5 父亲 受到 元 钢 呈 立 初 级 中 学 的 聘用 ， 
薪水 略 有 提高 。 钱 伟 长 江 得 以 到 无 锡 求 学 ， 先 人 了 
工商 中 学 ， 后 又 进 了 著名 学 者 唐 文 治 所 开办 的 国学 
专修 学 校 ; 再 后 ,插班 到 了 无 锡 县 立 初 申 二 年 级 。 不 
入 ， 又 投考 直 父 钱穆 任教 的 苏州 中 学 高 中 部 ， 以 最 
后 一 名 被 录取 。 

苏州 中 学 不 愧 为 所 视 焦 盛 名 的 学 校 : 那里 有 
幽静 的 学 习 环 撞 ， 有 一 火 批 优 秀 的 教师 * 有 严格 的 
学 导 纪 律 ， 有 浓厚 的 学 习 空气 。. 在 这 里 ,- 他 很 快 雯 
养 了 对 文史 课 的 兴趣 ， 学 习 成 绩 总 是 备 列 前 功 。 然 
而 ， 在 数学 、 物 理 。 和 生物、 英语 等 方面 ， 他 的 成 绩 
总 是 落 在 后 头 。 这 也 难怪 ， 直 到 他 考 上 高 中 之 前 ， 
还 没有 接触 过 这 些 课 程 呢 。 

: 这 时 ， 父 亲 突 然 病逝 。 接 着 。 一 个 弟弟 和 三 个 
妹妹 先后 天 亡 ， 家 里 更 困 若 了， 他 只 是 依靠 权 父 的 
”接济 继续 上 学 ， 他 决心 以 更 大 的 裔 力 去 战胜 学 习 中 
的 难关 ， 在 数理 化 和 英语 等 课程 上 迎头 赶 上 上。 从 
此 ; 他 除了 自 天 抓紧 时 间 学 习 以 外 。 每 天 晚上 学 校 
灼 灯 以 后 ,还 总 要 再 自学 两 三 个 小 时 。 他 那 保持 至 今 
的 “ 开 夜 车 ”的 习惯 ,就 是 从 那个 时 候 开 始 养 成 
的 。1931 年 ， 当 他 拿 到 一 生 中 第 一 张 毕业 文凭 时 ， 
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除了 继续 保持 着 文学 、 -历史 的 优异 戌 绩 外 ， 数 理化 
积 英语 成 绩 也 赶 上 来 予 。* ，， 

离开 了 苏州 中 学 ， 钱 伟 长 心 想 ， 学 校 的 大 门 对 
自己 也 许 永 远 关闭 了 。 显然 母亲 没有 力量 供 他 上 大 
尽 的 时 候 ， 限 前 透 出 了 一 线 曙光 : :二 海 有 位 名 叫 吴 
袭 初 的 化 学 家 ,由 生出 身 寡 苦 ， 因 而 很 同情 那些 交 
不 起 学 费 的 优秀 学 生 。 他 利用 自己 开 昧 精 丰 所 得 的 
科 滑 ,设立 了 “ 清 赛 奖 学 金 ”; 每 年 奖励 到 名 学 生 。 
这 虽然 是 一 颗 蹇 果 ， 但 要 摘 取 它 却 谈何容易 4 
“他 决心 专 试 试 。 这 年 夏天 。 他 只 身 到 上 上海 ， 接 
志 参 加 了 浅 华 大 学 、 交 通天 学 、 中 央 大 学 、 起 汉 大 . 
学 和 浙江 大 学 的 考试 。 不 久 ,- 他 居然 同时 接 到 这 五 
所 大 学 的 录取 通知 书 ，“ 清 羯 奖学金 ”的 密 时 让 的 
被 他 病 到 了 。 

。 这 时 ， 鲁 伟 长 的 叔父 钱穆 忆 到 北京 大 学 任教 ， 
想 从 北平 娄 信 ， 建 议 便 几 到 浓 华 读 蔬 。 贸 仿 长 禄 轨 
了 这 一 建议 。 清 华 大 学 根据 他 的 考试 成 绩 。 准 备 把 
他 分 到 中 文系 或 历史 夭 去 ”可 铸 伟 长 却 芭 持 要 学 物 
理 。 

-物理 系 主任 吴 有 训 教 授 感 到 为 难 了 。 他 打量 了 
下 了 眼前 这 个 身高 不 到 一 米 五 的 学 生 ， 不 解 地 
间 *。. 《你 的 文学 、 历史 都 考 得 不 错 ， 为 什么 一 定 要 
进 物 理 系 昵 ? ” 

_ 的确 ， 就 成 绩 而 言 ， 就 兴趣 而 言 ， 铁 伟 长 是 应 
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该 或 读 文史 的 。 他 相信 自己 有 这 方面 的 才能 和 天 
赋 。 然 而 ， 却 有 一 股 力量 迫使 做 走 土 弃 文 尝 理 的 遵 
路 ; 这 股 力量 虽然 产生 不 久 ， 但 却 无 法 这 向 … 
… 那 是 在 上 海参 加 完 高 考 之 后 ,: 珍 -二 天 ，“ 钱 伟 长 
米 到 外 滩 散 步 ， 在 公园 的 门 呈 ， 王 块 沁 华 人 与 狗 下 ~ 
得 入 内 ” 竟 脾 予 挡住 了 去 路 。 他 觉得 中 国 上 的 注 严 
受 了 侮 奈 ! # 这 大 可 恨 的 侵略 者 ,元 避 的 强 效 1 ” 
他 心里 疙 狠 地 骂 道 ,1 * 他 们 在 我 们 祖 商 的 主 地 称 王 
区 新) 不 能 是 吉 着 手中 的 入 术 类 类 公 。 ”就 直 由 
一 刻 开始 :他 产生 了 末 文 学 理 的 念 尖 … | 
。 起 到 这 里 ,他 深 坏 凑 意 地 对 吴 孝 授 说 上 浙 的 数 
理化 成 线 的 确 不 如 文史 ， 但 我 觉得 学 文史 救 相 了 中 
_ 国 , 我 侍 现 在 追 切 怖 要 的 是 飞机 天 起 ， 是 把 叔 路， 
者 从 我 们 的 国土 上 越 出 去。 我 和 在 这 方 穴 厚 份 放 ， 
量 。 
“ 呈 有 训 履 提 玉 这 个 学 生 的 诚 划 热情 打动 下 ， 觉 ， 
得 省 有 理 革 使 他 的 爱国 ; 心 遭 到 打击 。 信 :对 镜 信 长 | 
ee 
末 考 试 ， 你 的 物理 和 高 等 数学 的 成 绩 达 不 到 ?0 分 
的 话 ， 再 改 学 文史 也 不 晚 。? 
= 钱 宰 长 欣然 接受 了 这 个 条 件 。 他 作 着 刻 著 靖 
神 ， 攻 克 了 学 相 上 的 一 道道 座 关 。 一 个 学 年 下 来 ， 
他 各 门 功课 的 成 绩 均 在 :7 劳 以 上 。 以 后 ， 他 再 净 
再 励 ， 使 成 绩 稳步 提高 。 直 到 他 从 清华 毕业 时 ， 吴 
有 调教 提 已 经 非常 器 重 这 个 有 志气 的 青年 上 了， 把 
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他 收 为 自己 的 研究 生 。 
他 又 得 到 了 一 个 深造 的 机 会 。 那 是 1939 年 夏 

天 ， 他 在 西南 联 大 任教 的 时 候 。 这 一 年 ，:* 用 站 英 
“ 庚 子 赔款 ”招收 出 国 留 学 生 的 考试 ， :分 测 在 上 
海 、 昆 明 、 重 庆 进 行 。 招 收 名 额 虽 然 只 有 20 个 ， 报 
考 人 数 却 超过 了 3000: 关 。 钱 伟 长 参加 了 考试 :,， 而 
他 所 选择 的 专业 仅 招 收 一 和 名。 考试 成 绩 一 公害 ， 他 
与 郭 永 怀 .林家 楼 三 人 所 得 的 总 分 完全 一 样 。 这 可 难 
住 子 主考 人 。 到 底 到 谁 呢 ? 昔 本 再三，5 只 得 将 三 人 
同时 录取 。 这 就 使 最 终 招 收 的 总 人 数 变 成 了 器 名 。 

.9 月 1 日): 公费 留 学 生 在 香港 集合 ， 准 备 前 往 
英国 。 当 时， 正在 第 二 次 世界 大 战 激战 之 时 。. 就 罕 
他 们 到 达 香 港 的 第 二 天 ， 英 国 对 德 宣 战 ,; 无 法 接受 
留学 生 "， 他 们 只 好 返回 各 自 的 学 校 ， 等 ; 待 新 的 安 
菲 。 1 1 
了 2 肖 底 ,， 由 英 庆 款 委员 会 又 通知 留学 生 到 上 海 
集合 ,准备 改 去 加 拿 太 。 委员 会 委托 一 个 人 国人 和 和 
他 的 买办 为 留学 生 们 办 理 出 国手 续 。- pl 

一切 安 排 就 绪 以 后 ，22 名 留学 生 全 : 关上 了 轮 
船 ， 离 启 航 只 差 半 个 小 时 ， 厌 家 才 盒 到 护法 。 突 
然 ; 一 个 同 党 发 现 护 照 上 有 日 本 领事 的 签证 惊讶 
地 大 叫 起 来 。 太 家 打开 护照 ， 也 者 有 日 本 领事 的 和 
证 。 … 本 
同学 们 你 一 言 、 我 一 语 地 议论 开 了 了 ， 日 本 人 
正在 侵 汪 我 们 的 国土 ,屠杀 我 们 的 同 忠 ,- 有 什么 资 
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社 在 我 们 的 护照 上 签证 “对 ， 我 们 宁可 个 去 久 
学 ， 也 不 要 敌人 的 签证 ! ” 

效 伟 长 和 大 家 一 道 ， 立 即 把 行李 打 回 了 旅 亿 ， 
眼看 着 去 各 拿 大 的 轮船 离开 了 码头 。 就 这 样 ， 大 家 
又 一 次 回 到 各 自 的 学 校 。 

直到 第 二 年 夏天 ， 钱 伟 长 苇 才 重新 领 到 了 去 加 
说 大 的 护照 一 一 当然 是 没有 日 本 人 签证 的 护照 。 从 
上 海 启程 ， 开 始 留学 生活 。: . +. 

加 拿 大 的 多 伦 多 大 学 ， 铁 伟 长 在 应 用 数学 系 主 
任 辛 教授 的 指导 下 ， 进 行 研究 工作 。 
:有 一 天 ， 辛 教授 把 钱 伟 长 思 到 自己 的 办 公 室 ， 
问 道 ，“ 你 到 我 这 里 来 ， 准 备 做 些 什 么 呢 ? ”: 

钱 伟 长 豪 不 犹 珍 地 回答 “我 过 去 是 学 物理 
的 ， 在 国内 当 研 究 生 的 时 候 ， 曾 对 弹性 力学 发 生 淮 
趣 ， 并 且 在 板 壳 的 内 训 统 一 理论 方面 有 些 设想 。 现 
在 ， 我 很 愿意 继续 以 前 的 研究 工作 。 ” 空 教 授 一 
昕 ， 立 印 襄 兴 地 拍 着 他 的 崩 膀 说 * “ 太 好 了 1 我 也 
正在 研究 这 个 问题 ， 让 我 们 合 丰 吧 ! ”* ; . 

就 这 料 。 师 从 二 人 很 快 达成 裕 议 ， 共 同 攻克 板 
党 内 训 统 一 理论 这 个 进 界 性 的 难题 ; 

半年 之 后 ， 戏 伟 长 终于 登 上 了 阐 性 力学 理论 这 
座高 峰 。 在 艰苦 的 轴 索 和 浩 繁 的 社 算 中 ;: 他 运用 张 
量 分 析 原 理 ， 找 到 了 那个 统一 “的 方程 式 。 六 时 ， 他 
年 仅 28 岁 。 

辛 教 授 通过 不 同 的 研究 方法 也 取得 了 成 果 。 他 
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们 共同 写 出 了 《弹性 板 壳 的 内 襄 理 论 》 的 论文 。 论 
文 的 前 举 部 分 是 六 教授 站 成 洒 ， 后 半 祁 份 十 忽 伟 长 
的 成 果 。 

1941 年 5 月 11 自 ; 是 现代 航空 大 师 汉 。 .卡门 
的 六 十 寿辰 。 为 了 向 他 表示 祝贺 9 美国 科学 界 的 落 
名 学 者 决定 出 版 一 本 高 质量 的 祝寿 论文 集 。 为 这 本 
文集 撰写 论文 的 ， 大 多 是 世界 上 第 一 流 的 科学 察 5 ， 
其 中 包括 肾 凯 大 名 的 爱 因 斯 起 。 在 这 杰 原 淹 的 论文 
集中 ， 第 一 次 出 现 了 一 个 陌生 的 名 字 8: 锦 侍 获 他 
是 论文 作者 中 最 年 轻 的 一 个 。 

, 钱 伟 长 在 自己 的 论文 里 ，,、 提 仙 了 板 沉 理论 鬼 非 
线性 微分 方程 组。 论文 发 表 后 许多 科学 家 指出 > 
钱 伟 长 是 国际 上 第 一 次 把 张 量 分 析 用 平 弹性 板 壳 问 
题 上 的 富有 成 效 的 一 位 学 者 5 那 组 方程 式 ， 则 被 世 
界 公认 为 《“ 线 栅 长 方程 ”。. 直到 ,1977 年 :美国 出 
版 的 一 本 名 叫板 壳 渐 进 解 》 的 书 ， 还 所 内 仿 长 的 
这 一 工作 普 为 “划时代 的 汇 首 共 。 … ， 革 

.由 于 钱 伟 长 的 出 色 成 果 3 多 纶 多 > 大 学 于 1942 
年 授 子 他 博士 学 位 . :i 

”就 在 这 一 年 * 他 离开 多 从 多 ， 到 了 汉 。 1 
的 门下 ， 继 续 从 事 研究 工作 。 

钱 伟 长 来 到 美国 后 > 另 一 位 中 国学 生 忽 学 森 , 
忆 在 加。 卡门 的 门下 上 从事 工 作 。 卡 门 袜 稍 贫 弱 芍 中 
国 ， 对 中 国学 生 的 勤奋 、 聪 明 售 加 赞赏 o. 在 他 的 指 
导 下 ， 钱 伟 长 担任 的 主要 课题 是 火 第 的 起 飞 s- 闵行 
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中 火箭 的 翻 滨 ~ 火 第 弹道 的 控制 等 。 时 间 不 长 ， 
人 和， 关 在 和 。 设 计 、 人 和 
等 环节 中 ， 做 了 许多 具体 工作 。 - 
后 来 ; 他 又 参加 了 大 党 卫 星 的 规划 和 研究 在 
这 个 工作 市， 他 们 遇 到 了 一 道 礁 题 ， 科学 家 们 设 
想 , :人造 卫星 在 太空 让 天 去 动力 后 ,每 绕 地 球 转 一 
圈 半 就 会 入 下 掉 一 点 ， 最 后 会 坠 入 大 气 层 侥 筑 。 那 
么 7 它 每 绝 好 球 转 - 国 ， 会 掉 下 多 少时? 这 需要 进 
行 精确 的 计算 。 : 
“ 蚀 伟 长 承担 了 这 项 计算 任务 。 他 一 连 在 宿 全 时 
昔 认 于 空 过 六 到 第 购 天 和 十 班 时 ,就 拿 出 了 了 一 份 计算 
成 可 六 并 得 到 头 家 公 \ 认 < 他 的 这 个 计算 方法 直到 
现在 还 在 发 挥 作 用 。 =- 
不久/ 钱 伟 长 又 接受 子 关于 薄 故 构件 担 转 问题 
的 研究 任务 。 卡 门 教授 告诉 他 ， 对 于 这 “问题 ， 赃 
管 号 有 水 沙 站 在 研究 ,， 也 出 了 一 些 成 果 , 但 其 中 错 
误 不 少 。 按 照 卡门 对 狼 伟 的 研究 能 力 的 估计 ;大约 
注 个 月 可 以 攻 下 这 全 课题 ;出 平 意 料 之 外 的 是 ， 钱 
伟 长 用 了 不 到 一 个 月 的 时 间 ， 就 写 出 了 研究 论文 。 
这 篇 论文 发 表 在 1946: 于 第 13 着 美国 《航空 科学 
刊 ? 上 。 
“正当 想 的 工作 得 心 应 手 、 虚 有 成 效 之 时 ， 祖 国 
传 来 了 抗战 胜利 的 消息 。 他 的 心 也 化. 作 一 “ 校 '* 火 
簿 2 ， 飞 向 那 养 育 过 他 的 土地 。 他 郑重 地 向 汉 “， 卡 
门 提出 了 国 国 请 求 ,， 却 遭 到 这 位 导师 的 拒绝 ， 
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色 … 卡 门 不 愿意 放 走 这 个 精明 强 干 的 助手 。… 

过 了 予 几 和 天， 欠 伟 长 青 一 次 技 到 半 冯 “未 门 ，: 用 
一 种 层 求 的 语气 对 他 说 ，“ 您 知道 ， 我 出 国 岂 经 七 
全。 开征 人 月 忆 拓 耻 从 未 史 洒 天 的 斑 了 ， 请 

给 我 一 个 探亲 假 吧 。” ~ 

这 个 请 果然 得 到 了 渔 ， 卡 站 的 同情 。 他 和 
钱 伟 长 回 家 探 杂 ， 并 嘱 哈 他 插 朋 回 所 。' … 

1946 年 5 月 ， 钱 伟 长 乘 上 上 了 从 洛杉矶 于 租 上 
海 的 轮船 。 他 名 为 间 国 探亲 ,. 实际 上 早已 教 好 下 一 
去 不 复 返 的 准备 。 为 了 不 引起 别人 的 休 疑 ， 他 只 扒 
带 了 很 简单 的 行 宗 ， 里 面 装着 最 必要 的 研究 资料 
而 把 其 他 物品 一 概 留 在 美国 ， 就 连 刚 刚 晋 多 级 的 革 
水 ， 也 没有 去 领取 。 

. 回国 以 后 ,， 从 0 要 入 了 在 上 六 上 重光 
工作 。 的 

1948 年 ， 正当 较 信 长 的 工作 生活 出 悔 着 . 重 
重 困 难 的 时 候 ， 美 国 方面 托 人 给 他 捕 来 可 出 苹 : 护 
照 ， 并 允许 他 全 家 迁居 美国 二 作为 这 种 优惠 待遇 的 
附加 条 件 是 ;: 在 一 张 类 供 保 证 书 的 纸 片 二 签字 ， 二 
旦 中国 同 美国 发 生 战 争 ， 要 能 忠于 美国 的 利益 。r 这 
样 的 附加 条 件 ， 自 然 是 钱 伟 长 所 无 法 接受 的 。 他 学 
生 时代 的 弃 文 学 理 ， 后 来 的 海外 求学 ， 以 及 1946 
年 的 毅然 回国 ,全 都 是 为 着 祖国 的 强盛 ,怎么 能 牺 和 性 
祖国 的 利益 去 换取 个 人 的 优厚 待遇 呢 ? 因此 ， 他 拒 
绝 了 美国 的 招聘 。 
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解放 后 地 钱 伟 长 任 清华 大 学 校 务 委员 会 常委 、 
副 教 务 长 、 辐 时 还 担负 着 繁重 的 教学 和 科研 任务 。 
他 和 他 的 学 生 林 讽 藉 : 胡 海 遇 、 叶 开 沅 合 著 的 科学 
专车 《弹性 加 薄板 大 挠 度 问题 ， 总 结 了 钱 伟 长 自 
1948 年 起 就 从 事 的 工作 ,在 国际 上 第 一 次 成 功 地 利 
用 系统 摄 动 法 处 理 了 非 线性 方程 。 此 法 被 力学 界 公 
认为 是 最 经 典 ， 最 接近 实际 而 又 最 简捷 的 解法 ， 以 
到 后 来 有 人 把 这 种 方法 秋之 为 “ 钱 仿 长 法 ”。 这 一 
成 果 ; :1955 年 获得 了 国家 科学 奖 。 ， 

在 以 后 的 几 十 年 中 。 他 的 论文 不 断 地 出 现在 各 
级 学 术 刊物 上 ,- 仅 1979 年 一 年 ， 他 就 发 表 了 15 篇 
研究 论文， 创 计 了 他 从 关 国 四国 以 后 发 表 褒 文 的 最 
高 纪录 。 

_1983 年 ， 上海 市 请 求 中 央 派 人 出 任 上 海 工业 
大 学 校长 。 党 中 央 把 这 个 任务 交 给 了 钱 伟 长 。 屠 
时 ， 钱 伟 长 昌 已 七 十 出 头 可 他 郑 以 青年 人 般 的 活 
为 回答 了 党 中 央 对 他 的 信任 。 他 一 方面 大 力 整顿 学 
校 管理 工作 和 教学 秩序 ， 一 方面 从 国内 外 聘请 专 
家 、. 教 授 来 校 任教 ， 积 极 推进 教育 改革 。 如 今 ， 他 
还 招收 证 二 十 多 名 研究 生 ， 决心 为 四 化 建设 培养 一 
坟 训 级 人 才 ，， | 


t 
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一 往 和 情 深 
一 记 伐 三 强 和 何 泽 慧 夫妇 


加 交配 表 有 家 钱 二 可 要 接 ， 280 年 
生 于 浙江 绍兴 。 钱 三 强 的 父亲 是 五 四 运动 前 后 时 常 
在 《新 青年 》 杂志 上 发 表 文 章 的 钱 玄 同 。 他 父亲 在 
世 时 ， 总 是 教 他 要 爱国 ， 他 的 言行 对 钱 三 强 的 思想 
和 性格 的 形成 有 很 大 影响 。 五 四 运动 爆发 时 ， 钱 三 
强 虽 然 没 有 赶 上 那些 旭 时 代 的 爱国 运动 ， 但 在 周转 
环境 的 生 陶 下 ， 心 中 却 深 深 地 埋 下 了 爱国 的 火种 。 
面 对 满目 闪 兰 的 祖国 ， 受 尽 读 辱 的 同胞 ， 他 在 思索 
着 。 最 后 ， 浊 定 走 “ 科 学 救国 ”的 得 路 。 报 省 大 学 
时 ， 他 选读 了 理科 。 

1936 年 ， 钱 三 强 从 清华 大 学 物理 系 毕业 : 后 ， 
出 系 主 任 吴 有 访 教 授 推荐 ， 进 入 北平 研究 院 物理 研 
究 所 ,跟随 所 长 严 济 慈 教授 从 事 光 谱 学 的 研究 。 屠 
时 他 还 是 个 23 岁 的 小 青年 ， 是 严 济 六 教 授 鼓 励 他 
考取 了 贸 法 公费 生 ， 并 亲自 领 着 他 去 见 约 里 奥 一 居 
里 夫妇 的 。 

。 约 里 奥 一 居 里 夫妇 很 高 兴 地 收 下 了 这 个 来 自 受 
压迫 国家 的 学 生 。 为 了 便于 钱 三 强 学 习 新 的 实验 技 
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术 ， 让 他 到 法 兰 西学 院 约 里 奥 主 持 的 原子 核 化 学 实 
验 室 里 工作 ， 这 个 实验 室 里 有 当时 法 国 最 先进 的 设 
备 。 

1938 年 ， 约 里 奥 一 居 里 夫人 和 南斯拉夫 化 学 
家 萨 维 奇 (现任 塞尔维亚 科学 院 院 长 ) 合作 ， 发 现 
了 铀 和 针 受 打击 后 得 到 半衰期 为 '3.5 小 时 的 元 素 ， 
性 质 非常 象 铜 。 这 一 发 现 出 平 当 时 科学 界 的 预料 。 
后 来 ,: 德 轩 物 理学 家 哈恩 和 施 特 拉 斯 曼 发 现 铀 和 针 
被 中 子 打 直 后 得 到 性 质 非常 象 钢 的 元 素 。 经 过 细致 
的 化 学 研究 ， 证 明确 实 是 锁 。 银 和 钢 都 是 元 素 周 其 
琢 中 处 手中 亲 的 元 素 ， 因 而 哈恩 和 施 特 拉 斯 曼 于 
1938 年 廊 宣布 ， 铀 和 针 受 中 子 打 击 后 可 以 分 虱 成 
两 个 碎片 。 这 就 是 划时代 的 发 变现 象 的 发 现 。 

“1939 年 ， 钱 三 强 和 袍 的 导师 一 起 做 实验 ， 观 
察 用 中 子 打击 铀 核 和 针 核 所 得 到 的 非常 象 铜 的 放射 
性 元 素 放出 的 B 射线 能 谱 。- 经 过 两 个 星期 的 紧张 工 
作 ， 最 后 证 明 两 者 的 能 谱 是 一 样 ， 是 同一 物 在 。 这 
个 卖 验 用 理 爷 的 方法 ， 为 列 变 理论 提供 了 将 为 的 支 
持 。 不 久 ,. 科学 家 们 很 快 证 明 ， 原 子 粹 的 裂变 可 以 
释放 出 巨大 的 能 量 。 这 一 重大 发 现 , 为 人 类 利用 原 
也 能 展示 了 光 烁 的 前 景 。: 
:1940 年 ， 钱 三 强 获得 法 国 国家 博士 学 位 。 

1941 年 底 ， 钱 三 强 预备 回国 ， 由 于 战争 原 
因 ， 泛 中 受阻 ， 被 迫 留 在 法 国 里 曲 大 学 物理 研究 
所 。1948 年 钱 三 强 重 返 巴 黎 ， 先 后 作为 法 国力 家 
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科学 研究 中 心 的 研究 员 和 研究 导师 ， 在 法 国 巴 黎 大 
学 镭 学 研究 所 居 里 实验 室 进 行 工作 ,并 指导 研究 
.1946 年 ， 在 德国 留学 的 何 泽 匣 也 来 到 巴黎 。 
何 译 慧 和 钱 三 强 是 清华 大 学 揭 间 班 同 学 ,1936 年 
大 学 毕业 后 ， 去 德国 柏林 高 等 工业 太 掌 祺 究 络 冀 
学 > 首次 提出 精确 测量 子弹 刷 行 速度 的 方法 ; 1940 
年 获得 博士 学 位 。 后 杜 德 败 海德 保皇 家 学 会 的 芒 物 
- 再 研究 所 工作 。 在 此 期 间 ,， 她 首先 表 云 雾 室 的 浪 读 
研究 了 正 吕 也 和 负电 学 的 弹道 磁 接 现象 。 : .… 
:2 加 三 强 和 何 泽 想 1946 年 初 在 巴黎 纵 婚 。 在 约 
里 奥 去 妇 的 热情 支持 下 ， 他 人 科 决 定 进 二 步 研究 原子 
核 的 裂变 现 蒙 ,. 他 们 利用 英国 保 维 条 新 发 展 的 芒 沪 
攻 技 术 ，' 发 现 铀 的 原 笠 核 受 让 子 打击 :让 约 300 次 
裂变 中 有 一 次 分 裂 成 为 三 个 冬 片 为 进一步 验证 
这 个 实验 ， 挨 正 强 和 何 泽 不 数 了 上 万 次 观测 ， 那 时 
还 没有 电子 计算 机 每 进行 一 次 观测 ， 就 要 做 大 量 
的 计算 s -经 过 -+ 自 时 间 的 繁 琪 汇 作 六 : 歼 于 在 1946 
一 947 年 证 上 明王，。 铅 原子 核 .在 申 学 竟 打击 下 7 
不 仅 可 以 分 异 为 二 5 而 且 村 以 分 裂 为 于 ;其 中 第 三 
个 裂片 重 营 静 轻 ， 并 且 常 常 与 两 个 较 重 的 裂片 成 和 
直方 向 射出 。 他 们 用 允 变 前 瞬间 核 物质 形成 哑铃 形 
状态 .中 间 小 的 部 分 即 为 第 发 片 来 解释 “过 分 裂 
:的 结构 。50 年 代 许 多 外 国 科学 家 用 更 先进 的 实验 
手段 ， 证 明了 他 们 的 看 法 是 符合 实际 的 。 
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在 法 倒 ， 钱 三 强 先 后 发 表 了 三 十 多 篇 论文 ， 继 
1940 年 获得 了 法 国 国家 博士 学 位 以 后 ，1946 年 他 
又 获得 了 法 国 科 学 院 亨利 。 德 巴 微 物理 奖金 。 

1946 年 的 一 天 ， 钱 三 强 和 何 泽 慧 又 发 现 了 

“四 分 裂 ”。 这 天 , 何 泽 苯 和 往常 一 样 坐 在 显微镜 
前 ;非常 仔细 地 观测 着 核 乳 胶 底 片 ,她 在 底片 上 寻 现 
.着 中 子 麦 击 铀 珠子 核 产 生 裂 变 时 留 在 底片 的 径 迹 。 
在 常人 眼 里 ， 这 是 一 项 极其 半 调 、 乏 味 的 工作 i -一 
张 不 大 的 核 乳 胺 片上 > 布 满 了 许 许多 多 肉 艰 看 不 多 
的 黑色 径 迹 。 只 有 在 放大 1500 倍 的 光学 显微镜 
下 ， 才 显露 真相 。 要 从 这 上 玫 乎 是 干 篇 一 律 的 黑 线 
中 寻找 形状 不 同 的 黑 线 。 黑 色 径 迹 中 ， 绝 大 多 数 
是 两 条 连 在 ”起 的 方向 相反 的 黑 线 ， 这 就 是 二 分 
裂 。 而 三 他 裂 就 象 一 支 三 个 时 片 的 风车 。 它 在 每 
300: 个 到 500 个 裂变 反应 中 才 出 现 一 次 。 

: 何 泽 慧 以 坚强 的 般 力 和 和 耐心。 在 核 乳胶 底 蘑 
上 , 一 个 一 个 讨 算 洪 变 径 迹 的 数目 ;观察 它们 韵 形 
状 *。 时间 慢 慢 地 在 单调 乏味 的 观测 中 流逝 了 s 何 泽 
慧 一 动不动 地 端 华 着 。 坐 久 了 3 只 是 用 手轻 轻 摊 一 
揉 那 酸 座 的 限 稍 * 然后 换 一 只 眼 再 观测 ，… 

. 窗 然 ， 在 她 的 眼前 犹如 爆发 了 一 颗 新 星 。 她 几 
平 不 相信 自 也 的 眼 哺 。 | ! 

“是 幻觉 玛 条 服 花 了 吗 汪 区 

何 泽 慧 闵 上 了 眼 ， 定 了 定神 再 观察 。 这 一 回 ， 她 
激动 了 。 她 看 到 了 一 个 从 来 未 见 过 的 现象 ， 裂变 的 
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经 迹 好 象 一 洒 绽 开 的 花灯 ， 四 条 黑 线 呈 辐 射 状 站 四 
个 方向 改 开 。 | .. 
” “这 既 不 是 二 分 懂 ， 又 不 是 三 分 并， 淮 道 会 是 
四 分 裂 ? …… ” “这 可 能 吗 ? ” 
这 天 ， 钱 三 强 正 好 参加 一 个 学 术 讨论 会 会 、 回 家 
后 何 泽 丰 立即 把 这 个 发 现 舍 诉 了 丈夫 。、 i 
.第 二 天 ， 钱 三 强 在 显微镜 下 ， 观测 着 这 “从 来 没 
有 过 的 现象 ”。 这 从 来 没有 过 的 现象 竞 被 何 泽 营 发 
现 了 。 于 是 他 请 来 了 约 里 奥 先 生 。 约 里 奥 看 过 之 项 
很 兴奋 , .点 点 头 ，《“ 咖 。 非 常 象 四 分 裂 现象 。?” 
1947 年 春天 , - 约 里 奥 在 巴黎 召开 的 世 : 界 科学 
工作 者 协会 大 会 上 ， 郑 重地 宣布 了 三 分 玖 和 四 分 裂 
的 发 更 。 他 的 声音 需 落 着 整个 大 厅 :“ 有 目前 ,我 们 的 实 
验 室 正 在 进行 一 项 研究 正 作 , -发现 了 丈 变 现象 中 的 
三 分 裂 和 由 分 裂 。: 参 加 这 项 工作 的 有 两 个 中 国人 和 
两 个 德国 人 。 这 是 我 们 的 实验 室 在 战 后 以 来 最 重要 
的 发 现 。 它 本 身 就 是 一 项 国际 合作 的 成 果 1. ? 
-一 时 间 ，- 钱 三 强 和 和 何 泽 直 成 了 新 闻 人 物 ， 就 象 
小 子 撞 击 了 原子 核 产 生 了 裂变 ， 新 闻 记 考 纷 纷 前 来 
采访 ， 巴 获 的 报纸 刊登 计 他 们 的 照片 ， 世 界 一 些 大 
通讯 社 报道 了 这 一 消息 s 在 令 人 有 眩 景 的 荣誉 面前 ， 
这 对 年 轻 夫 妇 并 没有 陶醉 。 他 们 想到 的 是 局 别 了 十 
年 的 祖国 。 他 们 多 人 么 渴望 在 祖国 的 大 地 上 播 下 科学 
的 种 子 ， 并 使 它 结 出 丰硕 的 成 果 } 
钱 择 强 把 他 们 回国 的 打算 告诉 了 老师 约 里 奥 一 
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居 里 夫妇 。 他 们 都 非常 支持 。 

“我 要 是 你 ， 我 也 会 这 样 做 的 ! ” 约 里 奥 说 。 
” ”二 视 愿 你 名 去 以 后 ， 为 你 的 祖国 和 人 民 好 好 服 
务 。” 约 里 奥 一 居 蜂 夫 大 也 赞同 地 说 。… 

作为 对 钱 三 强 在 法 国学 习 和 从 事 研究 工作 的 评 
价 ，1948 年 约 里 奥 一 居 里 夫妇 给 了 他 一 张 两 个 人 
都 签名 的 鉴定 书 ;“'… 必 我 们 可 以 澡 不 夺 大 地 说 , 近 
十 年 来 ， 在 我 们 芷 导 的 这 一 代 科 研 人 员 中 ， 他 是 最 优 
秀 者 。”  .. 

1948: 年 5. 月, ` 钱 三 济 和 和 何 泽 相手 抱 着 刚 半 岁 
的 女 并 福安 光 告别 了 约 里 绒 一 居 里 夫妇 ， 告别 了 法 
国人 疹 程 回国 了 。， 

回国 以 后 ,， 钱 三 强 在 清华 大 学 任教 ， 同时 在 北 
科研 究 院 养 任 筹备 原子 学 故 究 所 的 工 作 。' 何 . 泽 营 
也 在 让 于 名 究 院 一 据 儿 江 作 ， 册 时 还 在 畏 仁 灾 学 兼 
课 。， 

北平 角 完 院 沟 原 于 学 镀 究 半 是 丰裕 三 强 、 ; 何许 
营 回 国 以 后 建立 起 来 的 。 国 辟 党 统治 下 的 北平 研究 
院 ， 表 面 上 是 个 科研 机 构 ， 实 际 上 却 是 个 摆 着 证 从 
- 早 相 的 花瓶 。 织 三 强 夫 妇 要 在 这 人 么 一 个 烂摊子 上 建 
立 起 最 尖端 的 科学 技术 大 厦 一 一 原子 楼 物 站 ， 需要 
付出 多 头 的 艰辛 啊 ! . i 

时， 这 个 小 小 的 研究 所 只 有 五 个 所 长 是 
钱 三 强 ， 何 泽 慧 是 全 所 唯一 的 研究 员 , 还 有 两 名 技 
术 员 和 工友 。 几 间 破 旧 的 平房 算是 他 们 的 实验 室 。 
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探索 原 予 世界 奥秘 的 重要 手段 是 实验 ; 可 是 ， ,他 们 
一 无 所 有 ot 而 对 着 空荡荡 的 实验 室 ; :他 科 决 定 从 零 
做 起 ,: 依靠 自已 的 力量 发 展 中 国 的 核 物 理事 业 ， 没 
有 仪器 ;他 们 就 骑 着 自行 车 到 旧 商 艺 采 购 恬 材 , - 自 
已 动手 制造 。 在 他 们 询 努 力 下 ; .实验 室 里 渐渐 支 起 
了 实验 桌 ,. 架 此 了 显微镜 ， 还 弄 来 了 但 车 床 * 简陋 
的 实验 室 有 点 生气 了 。 . ， …: 

正当 镜 三 强 和 何 泽 划 为 创建 中 国 的 原子 能 事业 
面 春 波 的 时 候 ， 北 平和 孚 解放 了 。 北平 的 解放 ;就 
象 原子 核发 生 了 连锁 反应 ; ,北平 研究 院 变 成 了 中 国 
科学 院 ， 小 小 的 原子 学 研究 所 扩大 成 为 近代 物理 研 
究 记 ， 钱 三 强 任 所 长 ， 何 泽 慧 担任 了 一 个 研究 组 的 
负责 工作 。 原 子 能 物理 的 研究 下 作 生 气 勃 勃 地 展开 
了 s 这 时 ， 他 们 总 需 核 乳胶 片 ， 核 乳胶 片 是 研究 原 
子 核 物 理 的 探测 器 ， 它 简便 、 :可靠 。 候 当时 只 有 荧 
国 和 苏联 能 生产 这 种 核 乳 胶片 。 是 进 打 ， 还 是 自己 
生产 呢 ? ,他 们 考虑 到 新 中 国 刚 建立 不 入， 家底 薄 ， 
需要 花 锁 的 地 方 很 多 。 能 够 自己 动手 解决 的 ， 决 不 
进口 。 他 们 决定 自己 研制 。 经 过 细心 研究 ， 终 于 试 
制 成 功 了 ,质量 世 达 到 了 英 、 苏 水 平 。 这 为 我 国 开 
展 术 物 程 研究 提供 了 手段 壤 补 了 我 国 在 这 方面 的 
空 向。 ei. 
解放 后 不 入，, 镶 三 强 随同 部 沫 若 同 志 :出 国 参加 
一 个 国际 性 会 议 , 出 于 为 粗 国 多 散 贡 献 的 急切 心情 ， 
他 建议 趁 出 国 时 采购 一 些 科学 仪器 。 但 是 ;这 个 建 
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议 提 出 后 他 又 后 悔 了 ， 心 想 ，“ 现 在 百 刻 待 兴 ， 提 
出 要 花 锐 办 这 些 事 ， 这 不 是 给 国家 增加 困难 鸣 ? ” 
出 平 意 料 的 是 ， 这 个 建议 觉 然 得 到 了 党 的 大 为 支 
持 。 李 维 汉 同 志 告 诉 他 ，“ 党 中 央 认 为 你 的 建议 很 
好 尽管 目前 我 们 的 经 济 还 很 困难 ， 还 是 决定 拿 出 
一 笔 外 汇 让 你 办 这 件 事 。”. 锐 三 强 听 守 心 里 很 不 平 
静 ， 心 想 ，“ 国 家 刚刚 建立 ， 就 把 科学 工作 放 到 议 
“ 事 朋 程 上 来 ， 比 我 想 的 还 要 远 。?” 不 由 想到 ; 一 个 
科学 家 ， 在 新 中 国 将 会 厂 有 用 武之 地 。 他 不 禁 发 自 
内 心地 欢呼 ， 《光明 的 中 国 ， 让 我 的 生命 为 你 燃烧 
吧 罗 : - 、 | 全 i 
1955 年 ， 钱 三 强 列席 了 毛 主席 主持 的 讨论 发 
展 我 国 原子 能 事业 的 中 共 中 央 政 治 局 会 议 。 1956 
年 ; 我国 制定 了 12 年 科学 发 展 规划 。 这 时 钱 三 强 教 
授 已 成 为 我 国 物 理学 和 原子 能 科学 发 展 的 组 织 者 之 
一 or 在 党 的 领导 下 ， 他 同 广大 科技 入 员 、 工 人 人 和解 
放 军 战士 一 起 ， 经 过 十 年 奋斗 ,终于 在 1964. 年 10 
月 ， 成 功 池 爆炸 了 我 国 第 一 矣 原 闻 弹 。1966 一 1966 
年 ， 在 粒子 物理 理论 方面 ， 钱 三 强 组 织 和 领导 中 国 
科学 院 和 北京 大 学 等 单位 的 有 关 科 研 人 员 ， 提 出 了 
“屋子 模型 ”理论 ;得 到 了 国内 外 科学 家 的 赞誉 。 
新 中 国 成 立 以 后 的 三 十 多 年 中 ， 钱 三 强 历 任 请 
华 大 学 教授 ; 中 国 科学 院 计 划 局 局 长 、 学 术 秘 书 处 
秘书 长 、 中 国 科学 院 副 秘书 长 、 中 国 科 学 院 副 院 
长 ;中国 科 学 院 近 代 物 理 研究 所 、 物 理 研究 所 、 原 
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子 能 研究 所 所 长 、 研 究 员 ， 全 国民 主 青 联 副 主席 ， 
第 一 届 全 国政 协 委 员 ， 第 一 、 三 、 四 、 五 届 全 国人 
大 代表 ， 中 国 科学 技术 协会 副 主席 ， 中 国 物理 学 会 
副 理事 长 、 中 国 核 学 会 名誉 理事 长 等 。 何 泽 慧 是 我 
国 参加 原子 核 科 学 创业 工作 的 第 一 个 女 科学 家 ， 现 
任 中 国 科学 院 高 能 物理 研究 所 研究 员 、 中 国 科学 院 
学 部 委员 。 他 们 为 中 国 科学 院 的 创立 和 发 展 ， 为 原 
子 核 科学 的 建立 和 培养 这 类 人 才 ， 为 我 国 原子 能 科 
学 的 开创 和 发 展 、 做 出 了 重要 贡献 。 
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-一 到 介 记 术 

傅 麻 是 我 国 著名 的 胶体 化 学 专家 、 中 国 科学 院 
自然 科学 部 学 部 委员 、 北 京 大 学 做 学 素 一 级 教 
授 。 

1902 年 1 月 19 日 ， 傅 腐生 于 福建 省 福州 市 。 
他 的 父亲 曾 做 过 北洋 政府 驻 俄 官员 , 用 传 座 自 己 
的 话 来 说 ，“ 我 父亲 没 做 过 太 大 的 官 儿 ， 也 没有 怎 
人 么 祥 太 穷 过 。?” 
人情 应 的 童年 是 在 北京 度 过 的 ， 所 以 他 父 、 母 亲 
讲话 满嘴 福建 口音 ， 而 传 座 则 一 口 北 京 土话 。 

传 座 个 子 不 高 ， 妖 墩 墩 的 。 小 时 候 很 喜欢 跑 足 
球 、 游 泳 。1916 年 ， 他 进 北京 汇 文学 校 (后 称 
“ 汇 文中 学 ”) 读书 ， 兴 趣 全 在 体育 上 ， 学 习 成 绩 
不 好 ,常常 只 够 及 格 。 他 曾 回忆 道 ，“ 那 时 候 我 父亲 
时 常 教训 我 ， 为 人 应 能 自立 ， 不 能 靠 父 兄 余音 。” 

后 来 ， 他 对 自然 科学 发 生 了 兴趣 ， 成 绩 也 明显 
提高 了 。1919 年 ， 傅 磨 考 入 碰 京 大 学 化 学 系 。 
1922 年 ， 他 以 优异 的 成 绩 考 入 美国 密 执 安 大 学 化 
学 系 。 
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“来 到 美国 后 ， 他 没有 “ 靠 父兄 余音”， 而 是 半 
工 半 读 。 嗜 、 宕 假 里 做 工 ， 用 得 米 的 一 点 钱 稚 持 生 
活 。 : 

一 开始 ， 许多 美国 同学 聊 不 起 这 个 中 国学 年， 
说 中 国人 是 “低能 儿 2” 。 不 久 ， 同 学 们 发 现 ， 傅 诠 
是 个 “人 怪人”; ' 他 常常 只 带 点 面包 各 啤 啡 ， . 钻 进 实 
验 室 里 ， 一 进去 就 两 三 天 ，: 整 天 束 夜 地 做 实验 ， 轩 
了 就 在 关 椅 上 般 一 会 儿 。 一 襄 到 实验 做 完 ， 机 实 
验 室 里 出 来 。 了: 

期 终 考试 的 时 候 ， 傅 麻 名 列 前 举 这 时- 美国 
同学 疙 起 大 拇指 说 ， “Fur Ful ”.( 即 竺 ) 

” 侍 座 在 导师 巴特 尔 教授 的 悉心 指导 下 ， 刻 苔 钻 
研 胶 体 化 学 。 在 胶体 化 学 上 ， 有 一 条 著名 的 “ 特 拉 
波 规 则 ”,- 说 “了 吸附 量 随 溶 质 碳 毛 链 的 增加 而 增 

加 ”.。 乱 认 却 用 实验 证 明 ， 在 一 定 条 性 二 .恰恰 相 
反 , “吸附 量 随 溶质 碳 毛 链 的 增加 而 碱 少 ”! 这 一 
截然 相反 的 结论 ， 震 动 了 美国 化 学 界 。 . 本 

1928 年 ， 传 应 获 科学 情 十 学位。 从: 此、 美国 
同学 对 他 另 眼 相 待 ， 再 也 不 叫 他 “低能 所 ”了 :。… 

- 就 在 传 麻醉 心 胶体 化 学 时 ， 学 校 里 新 来 了 一 个 
中 国 女 学 生 。 她 才 18 岁 ， 个子 不 高 ， 音 禄 的 ,很 
少 和 人 说 话 。 她 被 分 配 在 伟 腐 的 实验 室 里 。 照 理 ， 
同胞 在 异国 是 很 亲热 的 ， 醋 是 她 对 傅 座 除了 点 一 下 
头 之 外 ， 一 名 话 也 不 讲 。 

可 是 ， 她 新 来 乍 到 ， 实验 技术 毕 况 不 高 明 。 一 
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次 做 实验 的 时 候 ， 不 愤 把 一 瓶 水 银 碰 倒 ， 水 银 撤 满 
了 水 泥 地 。 她 紧张 地 “ 啊 哆 ”了 一 声 。 四 

水 银 是 有 毒 的 物质 ， 极 易 蒸发 ， 人 吸 进 去 就 会 
中 毒 。 伟 鹰 见 状 ， 连 忙 跑 过 去 ， 用 滤纸 把 地 上 的 水 
银 珠 一 粒 粒 加 起 来 ， 倒 回 瓶 里 。 最 后 在 地 上 撤 了 硫 
磺 粉 ，. 以 便 使 瀑 失 的 水 银 变 成 不 易 挥 发 的 硫化 未。 
二 位 女 民 和 洒 到 传 订 累 得 铬 上 沪 满 放 珠 ,说 了 : 声 
“谢谢 ”。 . 
想不到 ， 从 此 后 ， 导语 学 训 对 人 天 好 
三 ;很 快 地 就 爱 上 了 伟 麻 。，.，.， ， 

在 奖 秋 了 之 后 ， 传 魔 才 知道 ， 这 位 女 同学 学 姓 
张 ， 单 名 锦 ， 出 东 无 棣 县 人 。 张 锦 的 父亲 ， 是 两 广 
总 督 张 鸡 歧 。 

- 张 锦 也 是 个 脾气 非常 侦 强 的 人 。 她 虽 是 个 名 门 
闺秀 ,但 立志 要 象 男 同学 那样 去 留洋 ,学习 科学 ， 将 
来 成 为 居 里 夫人 那样 的 女 科 学 家 。 她 挣脱 了 家 庭 的 
蜡 绊 ， 远 涉 重 洋 ， 到 美国 求学 。 

1928 年 ， 将 尔 教 氨 在 一 次 化 学 会 议 上 ，3 宣 
读 了 传 应 的 论文 ， 马 上 引起 了 美国 一 家 化 学 公司 的 
注意 。 公 司 派 专人 前 来 拜访 傅 麻 ， 愿 以 优厚 的 待遇 
聘请 优 座 到 该 公司 任职 ， 条 件 只 一 个 一 -长 期 在 
那里 工作 。 

侍 麻 马上 拷 张 锦 商量 ， 因为 这 是 决定 他 今后 一 
生命 运 的 大 事 。 后 来 ， 伟 腐 在 他 的 回忆 材料 中 这 样 
写 道 ， 
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“我 和 张 锦 商量 ， 她 说 我 们 花 了 中 国 很 多 钱 到 
国外 留学 ， 不 是 件 容易 事 。 现 在 如 留 在 国外 ， 为 外 
国人 做 事 ， 对 不 起 中 国人 。 我 听 了 她 的 话 ， 就 谢绝 
了 那个 公司 。 这 是 她 第 一 次 挽救 了 我 。” 。 、 

“这 是 一 个 年 仅 18 岁 的 姑娘 对 一 个 26 岁 小 伙 子 
讲 的 锥 心术 的 话 。 才 容 数 语 ， 充 油 闭 对 祖国 的 亲 
爱 ! 

“1929 年 生 天 ， 全 应 北 和 医学 学 院 任 
教 , 先 回国 J。 +. 
1933 年 ， 入 区 得 科 学 二 二 学 位 ， 于 1934 征 
秋明 国 ， 执 教 于 协和 医学 院 ; 此 时 伟 府 已 离开 协 
和 ， 先 到 东北 大 学 ， 后 到 山 硕大 学 任教 。 - 

1935 年 ， 传 应 和 张 锦 结 婚 了 。 : , 

婚 后 ， 他 们 先后 应 聘 到 重庆 大 学 任教 。 代 麻 提 
任 了 化 工 系 主任 。 

在 重庆 大 学 工作 了 四 年 之 后 ， 他 们 又 应 厦门 大 
学 校长 萨 本 栋 之 聘 ， 到 该 校 ( 当 时 设 丰 长 汀 ) 任 
教 。1941 年， 传 广 担 任 了 厦门 大 学 教务 长 和 理工 
学 院 院 长 。 、 

- 尽管 全 麻 沽 力 起 “埋头 读书 , 不 同 国事” ， 
而 。 “图 事 ， 却 有 到 他 关上 当时， 厦门 大 学 七 
个 带 “ 长 ” 字 的 教师 中 ， 六 个 被 拉 入 国民党。 于 
是 ， 伟 将 便 成 了 唯一 没 参 加 国民 党 的 “长 ”了 

伟 座 虽说 “不 问 国事 ”， 其 实 , 他 也 很 关心 

“国事 ”。 他 在 回忆 当时 的 情景 时 说 ，“ 在 那 几 年 
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中 ， 我 亲眼 看 见 过 国民 党 军官 殴打 士兵 ， 听 见 过 壮 
丁 深夜 被 条 时 的 问 声 ， 夏 到 不 少 三 青 团员 盛 气 小 和 信 
的 料 子 ， 从 报 上 得 知 日 本 人 占领 香港 时 ， 我 国 的 飞 
机 不 载 人 而 载 孔 祥 申 女儿 的 洋 狗 、 这 些 事 全 加 深 我 
对 国民 党 反动 派 的 销 恨 。” 正 因为 这 样 ， 传 朵 说 什 
务 也 不 愿 加 入 国民 党 。 

一 位 福建 济州 的 学 生 ， 给 傅 唐 送 来 了 漳州 盛产 
的 水 仙 花 。 尽 管 传 谭 是 一 个 殉 心 伺 弄 花 岛 的 人 ， 却 
深 深 爱 上 了 这 盆 洁 白 无 正 的 水 仙 。 他 把 水 仙 放 在 案 
头 ， 常 常 以 此 直 比 ; 说 道 : “ 徽 入 也 要 象 水 仙 屠 样 
清 清白 白 府 ! ” 

正当 国民 党 在 拉 传 襄 入 党 的 时 候 ， 萨 本 栋 病 
了 。 萨 本 栋 非常 器 重 传 应 洲 博 的 学 识 和 舌 落 的 为 
人 多 次 找 傅 广 谈 话 ， 要 推荐 他 继任 校 长 。 当 校 
长 ， 更 应 参加 国民 党 ， 哪 有 不 是 国民 党 员 而 当 校 长 
的 ? 有 人 对 他 说 ，“ 当 校长 ， 就 要 带头 参加 国 民 
党。” 传 麻 仿 强 地 说 ， “我 宁可 不 当 校 长 ! 我 就 是 
不 参加 国 发 党 ! ”在 校 务 会 议 上 ， 伟 腐 痛快 淋漓 地 
大 骂 学校 里 那些 国民 党 的 “党 棍 ”， 好 多 正直 的 教 
授 暗 地 里 都 为 传 磨 捏 把 汗 。 | 

这 时 ， 国 名 党 C C 系 特务 头子 陈 立 夫 特 地 来 到 
厦门 大 学 ， 要 “召见 7 傅 唐 ， 劝 他 加 入 国民 党 。 傅 
磨 却 借口 外 出 招生 ， 硬 是 避 而 不 见 ， 使 陈 立 夫 等 了 
九天 ,非常 恼火 。 

和 傅 磨 无 法 在 厦门 大 学 立足 ， 不 得 不 于 1944 年 
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痢 新 回 到 重庆 大 学 执教 。 1 
重庆 的 境遇 比 厦 门 更 坏 。 健 魔 曾 回忆 说 ，. “到 

了 重庆 ,耳闻 目 睹 ， 没 有 一 件 可 以 使 人 痛快 的 事 。 
自己 想 活 下 去 ; 就 得 同 流 合 污 s 心 实 不 其 s 夺 这 种 
若 问 之 中 动 了 逃 咒 现实 的 念头 一 一 到 美 . 国 : 去 作 研 
究 。 于 是 和 张 锦 分 别 写 信 给 他 们 的 导 扑 探听 有 无 
机 会 。 中 

巴特 尔 搂 到 来 信 ， 克 喜 万 分 ， 立 即 聘请 传 应 直 
美 。 张 锦 的 导师 罗 杰 ，。 亚 当 斯 把 她 介绍 给 诺 贝尔 奖 

金 获得 者 杜 文 纽 。 杜 文 纽 聘 请 张 锦 到 纽约 康 耐 尔 大 
学 医学 院 生 化 系 纤 教 。 就 这 梯 ; 侍 座 夫妇 据 儿 于 贸 
在 天 津 亲 到家 中， 把 所 有 的 书籍 、 衣 服 卖 了 作为 旅 
费 ， 于 1944 年 飞 往 印 度 、 然 后 赴 美 。 

传 魔 在 美国 化 学 界 有 很 高 的 声望 。 他 一 系列 胶 
体 化 学 方面 的 论文 y 使 美国 同行 十 分 钦佩 。 张 锦 的 
声望 则 与 短 鹰 相当， 因为 张 锦 的 论文 窗 有 创见 ; : 美 

国 的 同行 早 就 很 注意 这 位 中 国 女 科学 家 的 研究 残 
果 。 正 因为 这 样 ， 依 腐 夫妇 第 二 次 来 到 美国 ， 受 到 
盛情 接待 ， 给 他 们 安排 了 每 适 的 住所 和 报酬 优厚 的 
工作 。 美 轴 朋 友 们 希望 传 唐 夫 妇 从 此 在 美国 长 全 下 
去 。 

” 傅 唐 安 下 心 来 了 。 在 这 里 ， 没 人 威 训 他 参加 加 
民 党 ， 在 这 里 ， 有 着 先进 的 化 学 仪器 和 条 件 完善 的 
实验 室 ， 在 这 里 ， 可 以 及 时 看 到 各 种 科学 报刊 。 了 
解 科学 的 最 新 进展 。 
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傅 府 “两 耳 不 同窗 外 事 ”， 沉 醉 在 他 的 研究 工 
作 之 中 。 于 是 ， 在 美国 的 各 种 化 学 杂志 上 ， 接 二 连 
三 地 出 现 署 名 “Ruying2 〈 即 傅 唐 ) 的 论文 。 
… 侍 座 研究 了 “液体 对 固体 的 渔 湿热 ”3 

傅 万 发 表 了 关于 “利用 淘 湿 热 测 定 回 体 粉末 比 
表面 的 热 化 学 方法 ”， 被 认为 是 “一 项 并 创 性 的 
作 3 

得 放 导 三 位 美国 研究 生 ， 课 和 研究 邓 队 人 
用 。 使 他 们 都 获得 了 博士 学 位 ; 
:人 竺 腐 首次 确切 她 证 明 自 溶 液 中 的 吸附 和 自 气相 
中 的 吸附 一 样 ， 吸 附 尾 也 可 以 是 多 分 子 诗 的 ， 
“… 笨 麻 研究 了 “胶体 自 气相 叹 附 脂肪 胺 -的 热力 
学 ” , 、 . 
傅 磨 的 研究 成 果 ， 深 得 巴特 尔 教授 的 狼 赏 。 美 
国 的 一 些 教科 书 和 科学 专著 ， 都 引述 了 传 座 教 授 的 
研究 成 果 。 这 时 ， 张 锦 则 在 有 机 分 析 的 领域 内 连连 
出 击 ， 不 断 获胜 。 夫 妇 俩 几乎 名 天 埋头 在 实验 室 
里 。 

整整 五 个 年 头 ， 在 紧张 的 攻关 中 度 过 了 。 傅 府 
夫妇 在 美国 化 学 界 的 声望 越 来 越 高 。1949 年 ， 傅 
唐 的 导师 巴特 尔 教授 提出 ， 要 让 传 应 继任 他 的 职 
务 。 伟 多 十 分 高 兴 ， 因 为 这 对 他 “具有 相当 的 吸引 
力 ”。 “ 

正在 这 时 ， 一 声 炮 响 ， 禾 惊 了 在 化 学 王国 中 光 
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游 的 傅 认 。 美 国 的 报刊 ,以 头 版 头条 地 位 ， 刊 登 了 
来 自 中国 的 《 嫌 炸 性 ”新 闻 ; .1949 年 4 月 .20 目 诗 
2 . 自 中 国信 庶 静 放 军 在 淡 江 作战 内 《这 石 
英 到 号 等 四 舰 英国 军舰 亮 向 中 国人 民 解 放 补 开 雹 ， 
闻 死 主 多 就 主 中国 大 民 解 放 备 进行 还 击 ， 拧 禾 子 
交 紫 石英 ” 号。 英国 首相 序 青 尔 为 比 大 泛 ， 叫 陪 
“实行 武力 的 报复 ”ee““ 

处 大 伟 厅 在 报 全 看 到 了 洛 泽 末 村 击 写 的 《中 
轿 大 民 解 训 军 名 各 八尾 天 基 英 国 军需 暴行 宏 交 的 产 
明 》， 这 篇 声明 义 正 严词 “斥责 战争 贩子 朗 寺 和 尔 的 
狂 亡 中 ，: 大 指出 :这 英 国人 跑 示 惠 国 境 岗 俯 遇 这 样 
类 的 犯罪 符 注 志 利 国人 著名 放 浊 有 理 贞 要 求 美 国 牙 
府 承 认错 误 ， 并 执行 道歉 和 赔偿 。” 局 这 理 也 爱 入 
声明 寺 遍 英国 政府 提 秆 严 痢 抗 该 地， 安生 吾 半 
“传记 和 白 气 读 完 再 并 ， 民 天 涛 是 绪 万 二。 

地 超 交 宁 洗 外 交 拓 作风 曾 风 次 给 他 
站 兴国 贞 义 着 站 和 样 贡 中 国 号 本 
本 国人 国人 

过 中 国人 的 身体 。 ”这 并 全 天 守 贡 直下 全， 
认 . 避 关 所 计生 箭 麻 得 由 这 梓 前 且 旭 二 中 国人 
总 凤 受 外 图 类 的 次 作 ; 受 了 数 答 还 得 赔 术 是 7 
证 关 然 曾 小 这 二 痰 部 采 沁 样 江 中 国 大 狠 猴 地 教训 于 
甘 考 得 主义 及 旦 还 类 兴 关 二 她 要 英 闪 国 芋 : 交 由 
礼 公 扩 梓 兴 便 作 辐 所 人 准 因 水 囊 “ 法 训 妆 和 后 
而 是 有 芋 关 望 六 半 放 站 i 
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一 对 于 共产 党 、 解 放 军 ， 他 过 去 只 是 听 说 过 一 ' 些 
被 垂 曲 了 的 消息 ， 不 其 了 解 。 这 一 次 他 深 深 感到 y 
在 祖 国 出 现 的 新 改 权 ， 是 一 个 为 中 国人 民 争气 的 政 
权 ， 一 个 自强 不 息 的 政权 。. 他 不 禁 想 起 自己 刚 到 美 
国 求 学 时 ， 去 领 化 学 药品 ， 一 位 美国 的 管理 ; 员 问 
他 二“ 你 们 中 国 入 学 科学 干什么 ?-” 如今 六 可 以 明 
确 回 答 他 了 ，“ 使 中 国 强大 起 炉 [ 加 
+ 呵 ， 伟 话 哺 唤 自 语 ， 《我 才 知道 ， 这 次 是 真正 
的 革命 不 是 一般 的 改 其 换代， 中 国人 民 站 立 起 来 
的 月 子 到 了 。? 

人 了 办 类 人 商人 二 
张 回 属 * 于 是 ， .他们 “ 斌 肝 工 一 切 其 他 才 席 ” 
然 决 定 回顾 。 

传 麻 夫 妇 的 决定 ， 合 许多 美国 其 友和 在 类 的 中 
国 朋友 感到 意外 。 尚 有 人 问 他 为 什么 其 愿 放弃 如 此 
优越 的 科研 条件 时 ; 侍 询 答 道 ,“ 中 因 的 科研 条 件 , 确 
实 不 如 美国 。 我 回国 后 ， 主 要 大事 教学 。 我 要 用 我 
到 的 东西 ;培养 更 多 的 新 人 ， 让 他 们 为 祖国 的 科 
学 事业 作出 比 我 更 大 的 贡献 ! ” ，. 

这 了 时， 正信 张 入 剑 孕 ， 很 多 朋友 兰 意 地 荔 传 放 
聊 一 点 回去 ;这 不 仅 蚌 为 了 张 锦 路 上 的 安全 > :而且 
为 了 下 一 代 人 一 因为 按照 美国 的 规定 ,凡是 在 美国 
出 生 的 婴儿 ; 即 成 为 美丽 的 当然 公民 ;可 获 美 国 国 
籍 。 许 多 火 为 了 使 九 妇 获得 美国 几 籍 ， 特 地 赶 到 美 
国 分 娩 ! 然而 ， 传 唐 和 张 锦 却 恰恰 为 此 事 着 急 ， 巴 
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不 得 早 一 点 离开 美国 ， 为 的 是 未 来 的 孩子 不 人 美国 
国籍 1 

”和 伟 麻 夫妇 敲 开 美 国 的 时 候 ， 有 人 做 惜 ， 有 人 说 
他 们 “ 傣 ”，: 朋 天 说 他 们 “个 > ， 有 人 说 他 们 “中 
了 共产 党 欺骗 宣传 的 毒 ”， .还 有 人 说 他 们 去 了 之 后 
还 会 “第 三 次 启 到 美国 ”……… 伟 话 夫 妇 没 有 理 眼 人 
们 的 种 种 议论 ， 于 1950 年 8 月 下 旬 ， 在 旧金山 登 

上 “三 尔 过 中 ”客轮 ， 夺 向 视 国 的 怀 鬼 。 
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1983 83 全 名 务 院 任命 谢 荐 德 教 提 为 复 中 大 学 
校长 。 在 “就 职 演说 ”中 ， 她 诚 导 地 说 ， “…… 论 
经 验 和 威望 ， 我 都 不 能 同 前 任 校长 陈 望 道教 授 和 苏 
步 青 教授 相 比 ， 但 作为 一 个 共产 党 员 ， 我 有 决心 在 
有 限 的 任期 内 ， 依 靠 集体 的 力量 ， 完 成 党 组 织 交 给 
我 的 任务 。” 她 的 话 丁 实 无 华 ， 代 表 了 她 那 颗 纯洁 、 
火热 的 心 。 

谢 希 德 是 我 国 著名 的 固体 物理 学 家 、 中 国 科学 
院 学 部 委员 、 党 的 十 二 届 中 央 委 员 会 委员 ， 也 是 新 
中 国 重点 大 学 的 第 一 位 女 校 长 。 

1947 年 夏天 , 谢 希 德 在 厦门 大 学 数理 系 毕业 ， 
赴 美 国史 密斯 学 院 留学 。 后 又 转 入 麻 省 理工 学 院 ， 
专攻 理论 物理 。 这 时 ， 国 内 解放 战争 的 风暴 正 席卷 
大 地 。 新 中 国 在 经 历 剧烈 的 阵痛 之 后 ， 终 于 诞生 
了 。 喜 讯 传 到 波士顿 域 。 谢 希 德 和 她 当时 在 英国 剑 
桥 大 学 攻读 生物 化 学 的 丈夫 曹 天 钦 无 法 抑制 激动 的 
心情 ， 互 相 告 勉 ， 一 旦 学 业 结 束 ， 马 上 一 同 回国 ， 
把 青春 献 给 新 中 国 的 建设 事业 。 
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1951 年 春天 ， 草 天 钦 获 得 博 相 学 位。 同 年 秋 
他 天 。 网 满 30 岁 的 谢 希 德 ， 也 获得 博 十 学 位 。 

该 实现 自己 的 诺言 了 !1 :他 们 积 横 旅费 ， 筹 划 明 
国 的 路 线 ，\: 日 程 以 及 这 样 屠 样 的 打算 …… .;，.， 

就 在 这 归心 似 箭 的 时 刻 ， 突 然 ， 杜 便门 政府 宣 
布 : 在 美国 留学 的 现 工科 中 国学 生 。 一 概 不 次回 中 
华人 民 共 和 国 。 通 身 祖国 的 道路 被 封锁 了 4， 

在 严 及 的 考验 面前 ， 澳 希 德 和 北 天 钦 没 有 丝 3 
动摇 。1952 年 3 月 ， 章 天 钦 从 伦敦 拍 来 一 封 急电 ， 
决定 取消 原 定 到 美国 来 和 谢 项 德 一 道 返 国 的 计划 ， 
让 谢 希 德 想 办 法 早 来 莱 国 ，. 并 县 告诉 她 ,已 绎 订 好 
下 两 中 四国 的 前 可 。 这 是 一 条 锦 要 她 计 ， 信 们 在 
招 英 国 作为 归 轩 的 陋 板 。。 :，.，.，.， 
一 天 清 展 w 放送 德 来 到 基 国 大 让 上 天仙 事 依 ， 
境 写 了 一 价 串 请 专 苋 国 的 登记 表 。 她 而 着 性 对 散 束 
等 了 一 个 月 后 ， 再 次 来 到 革 黑 领事 馆 昧 ， 一 全 外交. 
官 却 委婉 地 说， 由 于 战 后 英国 面临 经 洲 困 难 ， 就 业 
问题 十 分 严重 ,英国 政府 严格 限制 外 国 和 人 入境， 在 
目前 情况 下 ， 不 能 发 给 好 去 茶 国 的 等 话 。 谢 希 德 急 、 
忙 向 英 外 交 官 解释 ，“ 我 并 不 是 烈 品 国 者 误 业 ， 我 
准备 回 到 我 的 祖国 ， 只 是 路 过 侩 敦 ……” ,这 个 菜园 
官员 沉吟 尘 上 , ,然后 说 : “请 你 交 出 一 份 证 明 。 兢 
壬 说 阴 你 三 个 月 之 内 高 开奖 时 到 香江 x: 或 者 到 区 
作 么 地 方 ， 那 我 就 给 你 签证 .…… : : 

弟 竟 天 无 绝 人 之 路 。 在 伦敦 的 效 天 镶 拉 到 一 位 
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英国 朋友 ， 请 求 帮助 。 这 位 老 学 者 立即 驱车 前 往 英 
国内 政 部 ， 以 他 夫妇 二 人 的 名 翟 担 保 ， 还 拿 出 曹 天 
钦 预 先 交 -给 他 的 两 张 船 票 ， 对 一 个 官员 说 ，.“ 难 
道 你 们 还 不 柏 信 ? ” 谢 希 德 的 签证 终于 解决 了 。 
”1952 年 8 月， 夫妇 俩 乘坐 一 般 英 尚 攻 血肉 公 
司 的 万 吨 客 四 “ 广 州 ” 号， 从 英国 启程 回 到 祖国 。 

回国 后 的 短 短 五 年 间 ， 谢 希 德 一 共 开 设 了 固体 
物理 、 量子 力 学 等 作 门 课程 ， 在 科研 方面 也 取得 了 
成 绩 。 - 

“4956 年 5 月， 谢 希 德 光荣 胃 入 了 让 国共 产 党 。 
这 年 秋 天， 为 了 落实 科学 规划 会 的 精神 ， 向 电子 
科学 、 半 导体 料 学 、 原 子 科学 进军 “党 中 央 、 国 务 
院 决 定 集中 北京 大 学 等 五 校 物理 系 的 部分 师 生 ， 检 
北京 大 学 联合 筹建 半导体 专门 组 ， 培 训 人 才 ， 填 补 
我 国 在 这 一 幸 学 领域 的 空白 。 谢 希 德 参加 了 筹建 工 
作 。 那 时 ， 她 的 孩子 刚 出 生 五 个 月 ， 她 不 无 涩 意 地 
对 爱人 说 ; 《我 走 T， :还 有 你 ， 你 做 各党 ， 又 做 妈妈 
el ”、 

e 罕 北 大 的 旧 日 闪 复 里 , 谢 项 德 全 身 投入 到 站 文 
献 、 写 讲稿 、 查 阅 资料 的 繁 己 、 紧 张 工作 之 中 。 夜 
出 更 深 ， 她 宴 室 的 窗户 依然 透 出 光 党 。 原 在 复 且 由 
她 指导 的 两 位 研究 生 ， 那 时 也 应 召 来 到 了 专门 组 ， 
他 们 很 想 在 做 好 考 门 组 工作 的 同时 ， 继 续 自己 的 学 
业 ， 然 而 看 到 谢 先 生日 夜 操劳 ， 请 求 指导 的 话 ， 到 
了 咽 边 又 喘 了 下 去 。 谢 希 德 了 解 他 们 ，- 一 天 下 午 亲 
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切 地 对 他 们 说 , “从 今天 开始 ， 以 后 每 星期 二 下 午 ， 
你 们 都 到 我 住处 来 吧 ， 我 继续 上 课 。” 此 后 次 第 中， 
除 假期 外 ， 每 周二 下 午 ， 谢 希 德 准时 和 两 位 研究 生 
一 起 讨论 问题 ， 为 他 们 解 党 疑难 ， 眼 在 复 日 时 一 六 
认真 ， 一 样 严 格 。 

举 导体 事业 要 在 我 国 早日 生根 开花 ， 窜 不 并 对 
这 门 学 科 理论 的 传播 和 掌控 。 谢 希 德 计划 着 与 著名 
物理 学 家 黄 昆 合 著 《 半 导体 物理 》 一 书 ， 为 培养 这 
方面 的 人 才 提供 必 备 的 教材 。 暑 假 她 回 到 了 上 洪 ， 
但 大 部 分 时 间 却 是 在 图 书馆 度 过 的 。 寒 客 两 舅 ， 她 
和 黄 屁 合 著 的 《半导体 物理 》 问 世 了 ， 这 是 我 闪 这 
方面 的 第 一 部 专著 。 
. 1958 年 夏天 ， 谢 项 德 辐 到 上 海 。 运 校 拓 ;她 
便 着 手 在 物理 蒜 创办 以 半导体 为 宇 的 峭 愉 物理 志和 
组 。 这 时 ， 术 党委 又 派 她 参加 牧 奸 技术 物理 研究 
所 。 并 任命 好 为 该 所 的 副 所 长 。 

; 建 所 阶段 ， 诉 多 工作 都 票 好 做。 研究 生 的 论 流 
要 她 审定 ， 修改 ， 青 年 教 岳 翻译 的 外 国文 献 要 她 都 
助 校园 ， 兄 弟 科 研 昌 位 等 着 好 去 做 学 术 畏 导报 和 

.静心 的 科学 研究 ， 就 只 能 放 在 认 间 。 过 度 的 委 
困 ， 加 上 用 丰 下， 使 所在 课 党 上 讲课 时 ” 闪 休 
前 发 黑 ， 几 平 蜡 倒 。 同 志 们 见 了 ， 部 防 好 注 向 从 
息 ， 她 总 是 不 在 意 地 说 ， “没关系 ， 设 关 革 ee 
”je2 生地 同方 人 站 全 信件 <i 人 入 半 ， 
论著 。1963 年 至 1965 年 ， 她 和 助手 们 开展 了 竺 三 化 
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钙 、 匀 化 钢 等 的 能 带 研 究 ， 先后 在 < 物理 学 报 ? 和 
《复旦 大 学 学 报 》 发 表 了 一 系列 关于 群 论 在 美体 物 
理 研 究 申 应 用 的 论文 。1965 年 冬 ， 澳 希 德 作为 中 
国 回 体 物理 代表 团团 长 ， 出 席 了 英国 物理 学 会 疾 体 
物理 学 术 会 议 。 回 国 后 她 继续 筹建 现代 化 实验 装 
置 ， 并 展 固体 能 谱 的 研究 。 这 是 一 项 沫 索 疗 体 电子 
能 大 的 基 而 理论 研究 ， 党 和 国家 把 它 列 人 科学 夫 
划 。 

, “i966 年 8 月 , 谢 希 德 出 遍 北 京 科学 讨论 会 返 沪 ， 
医 华 确 诊 地 十 了 乳癌 :这 对， 文革 ”已经 开始 ， 

谢 希 德 成 了 批 痢 对 象 。 闻 和 向 志 们 费 了 数 载 心血 兴 
于 起 来 的 低温 实验 室 竟 成 了 关 她 的 “相机” 。 她 的 
用 人 吊 无 也 被 “隔离 ” 家 时 只 有 个 年 仅 12 风 

了 于。 

但 逢 ， 少 项 窟 没有 流 欠 诺 病 魔 这 汶 重 灾 准 所 不 
例 、 她 深信 ，， 是 非 二 倒 、 总 由 滋 清 的 自 守 终 将 过 
天 。 她 铅 " 侍 嫌 ” 这 案 开 有 -一 天 驾 洪 消 。 掀 妆 对 社 
a 地 天 全 同和 
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eh 
但 她 受到 一 ; 杂交 的 限制 i 外 能 挨 角 科学 永 究 ;不 愉 
吉 席 外 位 六 请 的 学 术 会 议 其 生 大 国内 发 行 的 
译 科 撑 入 掀 也 永光 订阅 … 

内 宇多” 放出- 扩 册 疝 后 ; 远视 安 提 自 校 办 
和 其 借 运 宏 ， 地 世 淡 神主 科研 2 为 了 政 
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进 磨 片 和 抛光 这 两 道 工 序 ,: 她 偷偷 查阅 文献 资料 
与 同学 们 各 抛光 工人 一 起 ;改革 落后 工艺 。; 她 热心 
传授 半导体 抛光 知识 和 技能 ,: 提高 了 玉 人 的 科技 水 
平和 半导体 元 件 的 质量 这 样 的 工作 ,如 果 从 学 术 价 
信 来 者 床 ，. 直 许 不 人 一 捍 呈 但 这 梢 神 而 训 q 台 是 名 
么 难能可贵 的 啊 ! 。 ，: | 
对 一 个 科学 家 来 说 ， 基态 估 们 的 科研 权利 ,总 
在 摧残 他 们 的 生命 ， 谢 希 德 不 甘心 昼 受 。: 折 天; 姜 
在 学 校 物理 楼 抽风 所 楼 道 、, 麻 奢 片 国家 已 是 盘 
疲 力 尽 ， 但 一 到 夜里 ， 她 就 关闭 闲 户 ， 蒙 上 窗帘 ，- 
所 作 起 精神 +. 打开 书 ， 本 纺 :开始 果 张 约 生 习 
新 币 料 ， 构思 新 的 设想 。， 机 
,1974 年 ) 澳 希 德 总 第 可 以 公开 入 点 于 导体 的 
关中 业务 了 。- 保 是 病魔 总 身 ， 她 的 瘤 证 :于 jL979. 年 
识 曾 第 二 次 复发 ;:: 谢 希 乱 不 展 久 病 虚 弱 :以 极 术 的 
举 导体 讲义 记 又 结合 教学 编写 了 .4 半 最 体 焦 成 电路 
的 物理 基础 > :介绍 国外 闪 导 体 科学 新 的 .发展 动 
提供 有 关 的 基础 理论 。 她 还 选择 了 半导体 表面 
钝 化 和 淮 导 体 电 蓓 兢 合 器 件 和 作为 自己 的 科研 课题 ， 
北京 上 海 等 地 有 关 单 位 在 她 的 才 助 下 研制 电荷 
名 全 六 件 取得 了 让 好 的 威名 训 时。 
. 1976 年 夏天 ， 当 谢 希 德 准备 带 研究 人 .到 : 吉州 
永川 县 某 单位 实验 ,研制 电 区 宰 合 器 件 时 医生 在 
她 身 土 发 更 癌症 第 三 次 复发 , ,坚决 阳 止 她 远 行 。 谢 
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希 德 又 一 次 与 实 病 展开 了 预 强 的 搏斗 。 深 度 的 X 
射线 息 射 和 化 疗 的 反应 是 很 强烈 的 每 次 治疗 拓 ， 
白 生 球 大 量 减 少 ， 身体 出 现 浮肿 ， 要 用 中 病 调 养 凌 
正 ， 才 能 进行 第 二 轮 的 治疗 。 但 只 要 病情 稍 一 好 
转 ， 她 就 办 样 夜以继日 地 工作 ， 终 于 在 难以 想象 的 
困难 条 件 下 ， 系 统 地 总 结 了 60 年 代 ' 末 和 ?0 第 代 
宁 期 半导体 表面 和 再 研究 的 最 新 成 就 ， 写 出 了 “ 半 
导体 表面 > 的 讲义 。 

“四 入 硬 ? 毅 放 后 ， 谢 项 德 更 加 换 受 了 科学 关 
者 。 1977 年 ， 她 发 现 半导体 表面 和 界面 问题 的 
研究 书 有 很 大 发 展 ， 并 形成 了 介 乎 表面 物理 和 化 学 
之 间 的 边缘 学 科 。 正 如 一 位 科学 家 说 的 “我们 沉 眶 
了 十 年 ， 在 苏醒 之 后 ， 面 区 出 现 了 一 片 森 林 ; :这 就 
是 表面 物理 。?” 专长 于 半导体 和 固体 物理 研究 的 谢 
希 德 ， 意 识 到 自己 正面 临 着 一 场 挑战 : 如 果 继续 搞 
半导体 ， 既 省 力 又 稳妥 ， 还 可 以 出 版 几 永 专著 ， 姐 
归 进 军 新 课题 ,从 事 囊 面 物理 研究 ,可 能 付出 艰 对 的 
劳动 而 五 年 十 载 却 做 不 出 显著 的 成 绕 。 谢 希 德 毅然 
决然 地 选择 了 后 者 ,因为 这 是 时 代 的 需要 。 

1 1977 年 1 月 多 谢 希 德 应 邀 出 席 侈 国 科学 规 划 
会 “她 以 令 人 信服 的 材料 ， 向 大 会 提出 填补 我 国 娄 
面 物理 空白 、 发 展 表面 科学 的 建议 ， 得 到 了 科学 家 
们 的 赞赏 和 主管 部 门 的 肖 定 ) 返 校 后 ， 她 满 剑 信心 
地 着 手 筹 建 以 研究 表面 物理 为 重点 的 现代 物理 研究 
所 。 在 较 息 的 时 间 内 ， 建 立 了 八 个 研究 室 。- 她 带 病 
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组 织 表面 物理 学 术 报告 会 ,七 个 多 月 ,报告 不 下 三 十 
次 。1979 和 1980 两 年 ， 她 主持 举办 全 国 性 的 固体 
物理 和 表面 物理 讨论 班 ,， 还 与 同志 们 合 编 X 群 论 及 
其 在 固体 中 的 应 用 > .和 《表面 物理 》 两 本 讲义 ， 发 
表 了 二 十 多 篇 论文 。 由 于 她 在 学 术 上 的 成 就 ， 国 际 
性 的 学 术 刊 物 《表面 物理 -和 《电子 显 微 术 和 电子 
能 谱 》 聘 请 她 为 编 委 。 美 国史 密斯 学 院 和 纽约 市 立 
”大 学 的 市 立 学 院 分 别 授予 她 名 誉 科学 博士 学 位 

为 了 让 更 多 研究 者 了 解 这 门 新 兴 的 边缘 学 科 ， 
她 建议 光华 出 版 社 编辑 一 套 表面 物理 丛书 ， 并 心 甘 
情愿 地 承担 了 主编 该 书 的 任务 。 她 为 这 套 书 写 了 序 
言 ， 仔 细 阅 读 校 样 ， 订 正 每 一 个 数目 字 。 她 叮 附 自 
己 ， 也 提醒 别人 : “科学 书 ， 数 字 错 不 得 。” 

随 着 国际 学 术 交 流 的 开展 ， 谢 希 德 经 常 注视 国 
际 上 表面 物理 的 研究 。1978 年 10 月 ， 她 出 访 症 
德 ， 不 慎 跌 跤 肋骨 受伤 。 她 以 极 大 的 角力 ， 忍 痛 完 
成 了 访问 任务 。 以 后 由 于 工作 忙 ， 竟 把 肋骨 受伤 的 
事 忘 得 一 干 二 净 。 到 1979 年 3 月 她 从 美国 考察 回 
国 后 ， 到 医院 做 一 般 的 身体 检查 ， 才 被 医生 发 现 了 
她 原来 受伤 疼痛 的 地 方 是 骨折 了 ， 好 在 现 已 愈合 。- 
真 不 知 谢 希 德 为 此 忍受 了 多 大 的 痛苦 。 

谢 希 德 现在 为 一 校 之 长 ， 从 上 任 第 一 天 起 ， 她 
就 时 刻 在 考虑 学 校 的 大 事 ， 怎样 加 快 调整 、 改 革 的 
步伐 ， 办 好 这 所 师 生 员工 多 达 万 人 的 重点 大 学 
究 、 审 定 学 校 1984 一 1990 年 发 展 规划 初步 设想 的 
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那些 日子 ; 正 是 上 海 罕见 的 高 温 天 气 ， 动 一 动 就 证 
党 痰 省 ， 而 许 希 德 在 这 十 天 之 内 ， 就 主持 衬 开 了 学 
税 发 展 规 芭 的 两 次 大 修改 会 议 。 

这 织 此 和 人 ， 但 地 角 代 党 和 现在 表 闪 物 
研究 室 ， "她 还 是 博 十 研究生 的 指导 老师 。 科 研 小 组 

的 同意 们 都 说 :， 避 谢 先生 盟 然 当 了 校长 ， 但 还 经 党 
站 在 科学 研究 的 前 哨 。 ”科学 家 当 校 长 ， 校 长 抓 料 
学 研究 ， 必 钛 会 在 教学 和 科研 力 面 结 出 更 加 村 三 的 
成 果 
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i 1944 和 和 天 ，，- 规 大 印度 器 直入 的 半 国 返 斩 


船 ,在 滤 翻 浪 涌 的 太平 洋 上 其 徐 着 ,: 半 回 车 ， 走 了 
“条 “之 字 ” 形 航线 ， 绕 过 澳大利亚 南部 再 折 懈 东 
: 兹 驶 往 美国 当时 ， 和 珍珠 港 事件 马 经 烛 发 ;太平洋 
不 太 更 ， 变 成 素 配 火 纷飞 的 战场。 过 艘 运 纳 船 ,是 
-日本 室 军 和 潜艇 如 夜 接 索 的 猎物 之 一 ， 它 随时 都 有 
被 击 沉 的 危险 。 为 了 实现 :4 工业 救国 ”的 理 想 ， 吴 
不 二 和 全 全 和 二 入 名 全 这 条 和 到 美国 上 
求学 。 船 上 挤 满 了 旅客 ， 为 了 安全 起 郊 ， 全 胡 实 
:军事 管制 ; 定时 开放 圆 形 艇 窗 通 稚 ; 通信 达旦 窗子 
名 是 归 颖 地 关闭 闭 。 经 过 将 近 =- 个 月 的 航行 ， 货 和 
入 安全 到 法 半角 的 洛杉矶 。* i 
, 在 六 术 克 和 组 约 税 事 休息 ， 吴 可 华 和 村 敏 华 急 
相生 车 直入 波士顿 的 时 省 型 生 学 院 报 到 :由 于 旅人 
这 度 辛 劳 和 火车 的 剧烈 凑 艇 ; ` 举 数 华 在 途中 早产 
了 了 。 闪 好 有 一 位 穴 爱 孩子 的 美国 妇女 乐 窟 恨 鼎 这 个 
中 国 婴 玫 ; , 李 敏 华 便 把 孩子 暂时 寄养 在 她 家 8 
， 沼 时 的 美国 对 求学 的 妇女 类 为 轻视 ， 对 有 孩子 
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的 妇女 尤 甚 ， 成 绩 再 好 也 不 能 获得 助学金 。 尽 管 经 
济 上 有 很 多 困难 ， 精 神 上 有 很 大 的 压力 ， 却 无 法 动 
扬 李 敏 华 学 成 报国 的 决心 。 她 选择 了 机 械 系 的 力学 
孝 业 ， 吴 仲 华 则 专攻 机 械 系 的 发 动机 专业 。 他 们 信 
的 研究 生 宿 舍 和 教学 楼 仅 一 箭 之 和 址 ,生活 倒 也 方 
便 。 地 敏 俱 因 身 体 过 度 虚 弱 ,， 课 间 地 要 到 休息 室 策 
一 会 儿 ， 才 能 勉强 把 下 边 的 课 听 下 来 。 

“水 久 ， 和 孩子 接 回 来 了 。 那里 没有 托 用 所 ， 请 保 
好， 北 不 起 钱 ; 只 好 自己 照料 。 能 吃 兽 是 中 国 大 的 
美 第 ， 也 是 环境 所 迫 。 下 午 他 全 要 进 实验 室 ， 便 
花镜 请 中 学 生 看 管 几 个 水 时 8 为 了 不 影 几 学 赣 ， 他 
们 采 职 倒班 的 办 法 ,: 分 别 选 覆 主 要 课 月 ,- 轮 福 ?上 
课 ， 活 家 一 场 接力 赛 。 首 家 里 看 悉 平 的 ， 究 先 把 书 
籍 、 笔 记 本 整理 刀 ， 站 在 窗口 等 着 。 六 个 刚 进 大 
全 各 一个 便 起步 次 。 避 有 站 机 及 风神 神 有 
难于 善始善终 的 。 
:| 1945 年 ， 李 坟 华 又 杯 老 一 这 时 好 正 突 袖 光 漳 
性 力学 方面 的 硕 十 论文。 困难 更 大 了 , 怎么 帝 服 呢 ? 
他 们 成 功 地 运用 了 运筹 学 ; : 腹 饭 后 由 匡 圳 华 括 据 芒 
来 一 直 学 到 深夜 5 功夫 不 贫 有 心 人 ， 字 爸 儿 终 于 省 
生 了 ,: 李 敏 华 的 妍 究 也 有 也 践 果 ; 她 得 到 了 获 射 光 
弹性 的 为 学 解 握 转 问题 的 简单 方法 ， 为 老 而 受到 导 
师 户 瑞 教 授 的 高 度 赞 赏 ， 硕 十 论文 其 简 地 通过 宁 ; 

老 二 出 华 岳 ， 按 说 吴 仲 华 各 李 数 华 的 包办 更 加 
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沉重 世 。 可 是 他 们 并 没有 因此 而 手 入 脚 乱 、 焦 头 烂 
天。 李 敏 华 常 说 ， “ 照 成 好 孩子 是 妇女 应 尺 的 责 
任 。 对 于 一 个 妇女 来 说 ， 所 爱 事业 和 热爱 家 庭 要 结 
合 起 来， 对 孩子 、 对 浆 夫 婚变 尽 到 母 杂 和 妻子 的 应 
尽责 任 ， “也 要 享受 到 应 该 享受 的 快乐 ， 事业 才 更 容 
嚼 坚 持 。 这 样 就 不 会 觉得 为 了 事业 而 辆 性 了 些 什 
么 ,不 会 有 遗 德 的 心情 即便 磁 到 再 大 的 困难 和 指 
折 ， 也 不 会 抱怨 ， 不 会 灰心 。 因 此， 她 从 来 不 拒 
哺 背 孩 子 看 作 包 被。 酉 仲 华 也 主动 分 担 照 顾 孩 子 和 
其 他 家 务 活 。 这 对 和 劲 酷爱 音 条 的 年 台 天 妇 ， 觉 然 
把 生活 的 节 痊 安 排 得 象 音乐 的 族 律 那样 和 谐 潭 富 于 
情趣 。 妃 平 每 个 星期 天 上 午 ， 他 们 俩 都 统 着 咳 子 到 
附近 的 水 河 边 散 步 ， 或 是 在 翠绿 如 茵 的 校园 草 凿 里 
和 下 子 们 游戏 、 外 十 。 一 张 一 驰 ， 主 次 分 明 ; 这 是 
德 们 共事 科学 研究 的 辫 术 。 

一 “ 接 当 替 琳 省 塑 让 学 院 规定 ， 做 往生 褒 交 之 月 
小 天 庆 过 二 次 被 长 “ 失 考 ?的 博 二 研究生 次 将 和 
试 , 交 括 十 光 开 的 笔试 和 白 试 由 普 考 不 : 仅 必 考 主 
课 ， 还 要 加 汐 其 他 有 关 课 自 。 当时 地 敏 华 的 老 一 才 
出 生 三 个 多 月 。 

“ 热力 学 由 背 出 教授 主讲 ， 他 是 这 门 康 的 权威 ， 
颇 为 产房 。 他 的 课 被 公 认为 难度 较 大 。 地 敏 华 因 妥 
吴 初 生 婴 儿 ; 没有 时 间 做 习题 y》 困 难 就 葛 关 了 + 情 
十 资格 考试 是 开卷 试题 ， 要 在 课外 花 十 多 天 时 间 才 
能 完成 。 肯 南 教授 担心 李 敏 华 的 笔试 会 由 吴 种 华 越 
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明代 应， 因此 在 一 次 月 考 中 特意 把 考题 出 得 很 深 ， 
他 要 看 看 李 敏 华 真实 的 学 问 。 临 近 下 课时 ,同学 俱 
都 纷纷 交 了 卷 ， 最 后 教室 里 只 利 下 了 李 敏 华 一 个 
入 。; 星 考 考 师 忠 步 来 到 李 敏 华 身 旁 ， 带 着 几 分 园 情 
和 不 信任 的 口吻 间 ; “这 对 你 很 难 吧 ?,? 李 繁 华 抬 
起 头 ， 严 肃 而 谦 示 地 答 道 ; “是 的 ， 很 难 ! .同时 
把 考卷 名所 递 给 予 教授 。 然 而 在 公布 月 考 成 绩 的 时 
候 ， 肯 遍 教 授 以 信 异 和 赞叹 的 归 吻 宣布 ;: “这 次 考 
题 很 难 ， 大 部 分 不 及 格 。 最 高 分 是 95 分 获得 这 
“个 最 高 分 数 的 是 中 国 妇 学生 李 敏 化 ! ”上 顿 时 全 窜 只 
然 ， 因 为 在 美国 举 生 中 ， 女 学 生 超 过 男 学 生 是 不 可 
思议 的 事情 。 事后， 一 位 美国 研究 生 在 茶话会 上 和 
吴 仲 华 开玩笑 说 i: “里 先生 ， 下 次 考试 你 的 夫人 可 
不 能 考 得 太 好 子 ， 男 孩子 们 吃不消 哈 | ?1 

地 敏 华 以 优异 的 成 绩 赢得 了 及 位 二村 数 授 的 信 
任 。 当 博 士 研究 生 资 格 考试 和 热力 尝 期 来 复习 也 现 
夭 届 时 ， 李 敏 华 打算 退 选 热力 党课 骨 南 教授 未 同 
意 ， 他 亲自 找 主管 机 械 系 研究 生 的 苏 德 博士 南 议 ， 
六 全 操 杀 学 的 考试 天 在 李 估 第 得 合 尖 的 时 间 
里 。 

紧张 的 4 莒 者” 和 部 力 学 期 终 考试 完毕 ， 池 来 
二 美国 传统 的 冬 夫 音乐 节 。 对 吴 促 华 夫 妇 . 来 说 ， 
音乐 旦 再 好 未 讨 的 疲劳 洗涤 剂 。 为 了 欣赏 波士顿 交 
响 乐 围 的 轴 来 演出 ,; 吴 仲 华 夫 妇 和 邻居 合作 。 轮 流 
照看 两 家 的 孩子 ， 轮 流 去 看 演出 。，， - 
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在 李 敏 华 解决 博士 论文 关键 问题 的 时 候 。 暴 伸 
华 华 已 经 念 完 捷 十 离开 了 麻 省 理工 学 院 。 : 李 敏 华 一 人 
带 着 其 个 久子 ， 但 她 始终 念 而 不 乱 ， 生活 和 工作 若 井 
有 条。 她 的 论文 题目 是 < 外 线性 报 动 的 到 洲 共 振 >， 
这 蚌 一 个 很 复杂 的 问题 。 灵 的 筷 师 客 哈 托 覆 要 她 斌 
明 变 系 歼 外 线性 弹簧 是 否 可 能 宝生 亚 庄 共 振 。 李 敏 
华 条 一 位 老 获 的 猎手 ， 善 于 在 杂 栖 迷 乱 的 足迹 中 。， 
分 辩 出 地 所 违 攻 的 痉 物 。 地 首先 弄 清 了 亚 畜 共 振 的 
现象 和 可 能 产 韦 亚 庄 共 振 的 各 种 因素 ， ,又 解决 了 亚 
洲 共 振 的 计算 方法 ， 抓 售 了 关键， : 很 必得 到 了 需 步 


和 钙 黑 。. ,导师 顿 哈 托 格 对 本 敏 华 的 半 步 结 吉 果 俐 下 缉 估 


间 ， 肖 兴 地 说 ， “好 1 从 已经 和 明了 这 和 和 
数 外 线 手 振 动 蓄 绕 也 可 能 产 秒 亚 潜 闪 据 < 
， 冲 出 了 高 山 过 从 的 混流 ， 发 术 的 玉川 图 会 避 
te 论 广 的 侈 部 计 算数 据 的 整 
再 ， 曲 线 的 描画 等 守 ， 已 经 不 必 高 底 集 中 精力 就 可 
迎 丸 高 角 未 化 焦 便 蓄 着 痪 兰 到 吴 促 华工 作 的 训 
利 级 丛 。 其 他 华 上 班 ， 媳 便 在家 里 边 看 纺 玫 过 做 计 
算 。 好 虽然 时 党 关 注 着 总 子 们 ， 但 博士 淮 文 地 村 放 
般 地 从 笔 党 飞 沽 出来。 通过 严 棒 的 审查 和 符 状 , 捕 
土 论文 也 顺利 地 通过 了 oi 村 敏 华 成 下 这 所 著名 的 麻 
党 理工 学 院 工程 方面 第 一 个 获得 捕 士 学 位 的 女 研究 
上。 : 湾 十 天 损 纸 在 报道 该 届 毕 业 典 礼 时 以 惊奇 而 
所 天 的 笔调 报道 了 这 位 丙 个 芒 于 的 怒 妈 获 得 博 十 学 
位 的 新 闻 。 李 征 华 女 证 生 两 个 孩子 、 .得 两 个 学 位 的 
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新 闻 一 时 成 为 人 们 的 美谈 。 
1948 年 ， 美加 闪 空 大 问 委 员 全 的 让 由 示 二 二 
到 麻 省 理工 学 院 招聘 博 十 毕业 生 。 经 载 授 推 荐 ， 波 
将 道 尔 夫 博 二 不 但 聘请 了 刚刚 毕业 的 吴 件 华 ， 而 且 
破 向 预约 了 正在 做 博士 论文 的 李 敏 华 。 - 之后。 他 们 - 
先后 进入 了 说 在 克利 妃 伦 的 航空 发 动机 研究 所 ， 并 
取得 了 优 措 的 成 强 。 吴 仲 华 在 气动 热力 学 研究 中 创 
造 子 屡 人 大凡 为 “ 匡 民 方程 >” 、“ 爱 民 通用 到 论 ” 的 
新 理论 。 恬 来 ， 喘 作 华 本 人 又 把 它 发 展 成 为 三 元 流 
动 莫 论 、 将 豚 受 机 械 的 发 展 作 出 了 痕 天 的 贡献 。 李 
敏 华 在 岂 性 力学 杀 究 中 ， 论证 了 塑性 形 茧 理论 的 送 
合 宵 曾 ， 并 损 册 了 加 性 形变 的 某 此 规律 。 
_ 研 究 所 对 吴 促 华 夫 妇 骸 站 能 是 被 为 器 重 的 ， 给 
于 从 全 分 的 太 愉 和 衬 和 代 了 的 闪 沁 。 
， 这 之 切 都 无 法 改变 他 们 的 初 坎 。 他 们 没有 忘记 
所 认 认 曾 总 叶 华 的 家 攻 ， 始终 关注 着 祖国 防 特 
的 跑 动 搓 郑 政 府 疹 民 启 宁 来 的 加入 美国 国 特 和 请 
表 ; 攻 他 科 尘 宪 间 功 的 书 雁 里 。 在 从 信 的 脑子 里 ， 
国籍 驱 你 和民 们 的 血 绕 一 样 ， 是 无 淡 改 变 的 。 炎 商 
子 各 这 澳 扩 潮 而 家 内 的 代 庆 意识 ， 恺 怕 桂 今 仍然 是 
人 奖 学 家 过 蕊 不 解 的 一 个 难 区 。 De 
1950 年 12 月 的 一 个 夜晚 ， 孩 子 们 都 已 进入 梦 
光 , 匡 仲 华兴 省 地 告诉 李 敏 华 ;他 在 联合 国 天 会 二 
旁听 了 中 国 代表 伍 修 权 的 发 言 。 李 敏 华 也 怀 着 激动 
的 心情 叙说 她 通过 无 线 间 广播 收听 这 次 大 会 实况 的 
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情形 。 她 说 ，“ 中 国 代表 伍 修 权 一 开始 就 讲 “ 我 杯 
疑 刚 才 发 言 的 ( 指 台 湾 代 表 ) 是 不 是 中 国 大 ， 静 为 他 
连 中 国 话 都 不 会 讲 : ，。 伍 代表 的 话 真 痛快 。”:* 
”在 联合 国 ， 中 国语 言 是 规定 的 几 种 通用 语言 之 
一 ， 但 时 民 党 代表 发 言 从 来 不 用 中 文 ， 而 用 欧 语 。 
: “中 国人 不 用 中 国 话 发 言 4 .一 点 县 族 气节 都 没 
有 ”时 伯 和 入 折 尖 < 六 在 联合国 工 作 他 中 加 


A oe 

正当 全 们 筹 刘 碳 国 的 时 候 ， 竹 骂 委 寺 发 了 
羔 轩 当局 以 “对 美国 不 利 ” 为 借 喇 ， 蛮 模 阻 找 在 美 
国 的 理 、 Ts 暴 专 业 的 中 国 忆 学 生 回 局。 留美 的 爱 
国 知识 分 子 钱学森 教授 因 他 的 研究 工作 涉及 保密 ， 
被 投 进 了 监狱 赵 忠 弗 教授 回国 途经 且 本 东京 时 被 
扣 拥 ……。 ,在 这 严酷 的 事实 面前 。 仙 们 设想 过 种 种 
岳 果 ， 万 一 进 了 监狱 ， 两 个 玉 子 由 谁 来 鸯 管 ? … 
限 前 纵 有 后 蕉 万 险 ， 同时 的 信念 仍 坚定 不 黎 = 

， 他们 计划 第 一 步 要 襄 开 航 容 研 究 所 这 个 与 国防 
有 关 的 科研 机 想 ， 但 娶 找 到 不 引起 当局 怀疑 的 理由 
是 不 容易 的 % 吴 促 华 夫妇 是 京 受 着 优厚 待遇 的 高 级 
科研 人 员 ， 在 金 锐 万 能 的 资本 主义 社会 里 ， 赤 动 放 
弃 优 厚 的 薪金 和 优越 的 工作 条 件 是 不 可 思议 的 。 过 
必 引 起 当局 的 怀 艇 。 为 了 技 一 个 待遇 比 航 空 秆 究 所 
更 好 二 些 的 职业 。 他 们 绞 尽 脑 计 ， 想 了 许多 办 法 ， 
才 在 一 所 大 学 里 校 划 了 教 操 职 位 ， 脱 离 了 航空 研究 
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所 
的 和 人 仙人 计划 人 暑假 
赴 钦 站 竺 ， 俯 此 名 关山 开 美国 。 生 

人 作 入 在 姑 约 市 关外 风疹 洗 区 洋 着 醒 织 员 忆 
人 的 住宅 区 望 ， 那 里 有 六 多 朋友 也 有 洲 网 立场 的 
大 。 吴 仲 毕 炎 上 醒 住 着 台湾 沉 驻 联合 汕 的 一 个 代 
表 。 演 些 国 说 党 的 卫 自 给 他 们 的 行动 造成 了 许多 困 
难 ， 然 而 科学 家 的 头脑 是 敏锐 的 他 们 的 行动 就 妇 
对 科学 版 再 的 论证 那样 产 密 而 贿 抄 深信。 

为 人 开明 他 们 是 一 对 旅游 发 好 者 《 吾 据 也 确 实 
i 测 美 丰年 的 各 措 ， 惧 们 全 家 四 口 到 美国 
西部 旅游 ;” 息 山 * 洲 注 、 搜 德 "…… 尽 情 地 游玩 是 
是 浓 行 了 将 近 两 人 月 ， 桨 半 绍 约 :做 乎 游 兴 未 六 ， 
“ 芝 字 即 审 请 册 年 轩 覃 到 欧洲 旅行 。 即 徐 再 格 明 的 联 
邦 调 查 局 ，: 世 很 难 发 更 其 中 有 御 么 被 弦 。 

1 和 月 英模 绍 米 了 可 时 他 们 不 下 和 
全 人们 才 各 人 奉行 因 ， 这 内 公私 时 加 
有 半 个 月 二 5 袍 科 把 必 交 的 书 闫 ,资料 和 遍 用 的 衣 
物 托 央 友 带 到 害 港 ; 重 下 的 家 具 托 人 代 卖 。 他 们 习 
祁 到 欧洲 的 烙 紧 ; ; 当时 染 迹 航 s 委 旅游 并 不 车 遍 ， 
机 京 让 焉 ” 克 虑 角 者 居多 但 上 其 时 联 郑 政 府 移 民 
局 查 淘 莫 产 ， 李 们 泗 痢 着 一 个 难于 洛 越 的 关卡 。 一 
关 ” 家 里 来 了 一 位 知心 期 友 ; 他 进门 便 说 ，“ 告 诉 
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你 们 一 个 好 消息 ! 我 刚 大 飞机 场 送 赴 一 个 朋友 ， 星 
期 天 静 民 局 条 雹 ， 飞 机 场 检查 狼 其 的 江 作 全 委托 给 
航空 公司 的 职员 办 理 ，、 着 来 航空 公司 并 来 请 钨 阻挠 
中 轩 留 字 堪 贡 矢 的 事 。” 这 真是 个 天 类 附 喜 讯 ， 良 
机 妃 类 ; 闽 科 当 和 二 断 , - 退 退 了 外 京 ; 英名 各 张 到 多 
洲 的 符 返 机 兹 > 火速 登 程 。 ”i ， 
”和 954 年 包月 二 日 ， 量 期 日 ， 天气 晴 庚 ;二 染 
飞 往 欧 浏 的 喷气 式 客 机 其 美国 纽 结 的 靳 访 总 关 布 
起 ， 压 在 吴 仲 华 和 此 繁华 心 上 的 一 块 石头 郝 时 逢 了 
地 * 十 年 前 ， 他 们 到 美国 来 学 ， 十 年 后 他 们 丈 钢 奔 
了 优越 的 研究 条 件 和 优厚 的 物质 待 进 ， 凡 敌 风 险 飞 
返 祖国 。 2 
潜 休 华 夫 妇 送 闫 9 岁 和 10 岁 的 六 字 ， 种 类 加 放 
行 团 到 了 英国 ， 然后 兴致 汰 然 地 如 项 过 海风 到 比 利 
他 色 般 兰 ; 著 国 到 瑞士 ; 二 到 瑞士 他们 重 立 即 
沿 安 二星 剖 二 大 使 钊 请 问 备 护 如; 痪 店 ， 央 神华 
向 他 们 所 在 的 学 校 发 了 =-: 份 表示 角 意 的 各 妆 吊 。- 
-由 伸 华 和 字 敏 华 不 仪 是 细心 的 科学 家 ， 也 是 细 
必 v 周 芭 的 交 竹 ; 仓 们 回国 的 党 图 始终 隐 网 着 岗 个 
尚 来 成 华 的 孩 耶 : 为 了 格 孩 子 造 应 靳 环 异 ， 枪 和 是 
: 包 证 了 功夫 ; 竹 美 效 娃 ， 他 们 特意 把 孩 字 带 到 贫 著 
的 印第安 类 保 裔 欧 去 旅行 ， 让 和 他们 亲眼 省 岩 业 自 入 
染 社 会 的 另 “ 钉 ， 着 省 类 国 社会 的 不 公平 到 了 瑞 
士 ， 李 人 敏 华 问 两 个 孩子 ， 
“” “你 们 说 红色 中 阔 人 好 吗 ? 
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.《 昕 说 很 可 怕 1 ”孩子 天 真 地 回答 。 

. 李 敏 华 笑 了 笑 说 : “今天 我 们 就 到 从 红色 中 国 
来 的 人 家 里 去 大 看 好 四 ? ? 
. 在 一 个 阳光 灿 兴 的 日 子 里 ， 吴 介 华 天 妇 种 着 
克 孩 子 驾 车 来 到 瑞士 首都 伯尔尼 郊外 我 驻 瑞 秆 大 使 
馆 ， 受 到 使 馆 领 事 等 工作 大 员 热 情 接 待 =; 也许 是 着 
了 点 凉 ， 网 坐 下 不 久 ，- 老 大便 哇哇 她 幅 予 王 地 ， 吴 
- 仲 华 夫 妇 很 米松 ,主人 却 毫 不 介意 ， 倒 是 寸 分 关心 
老大 的 身体 。 一 边 招呼 给 老大 误 口 * 作 药 ; - 汪 边 亲 
让 动手 收 失 地板》 太 人 谈话 ， 划 子 们 便 申 使 第 的 同 
志 领 着 出 去 玩 要 7 
” ” 右 旅 馆 的 途中 ， 两 个 孩子 都 抢 着 说 ， 《红色 中 
国 来 的 叔叔 真 好 ， 一 未 钱 也 不 本 拍 叶 1 闫 国 的 画 
和 广播 尽 号 人 2 

吴 代 华 和 李 敏 华 出 国 十 年 。 昌 然 并 不 清楚 内 
的 化。 术 人 们 站 该 有 区 

李 艇 华 便 对 芒 子 们 说 : 全、 全 

a 
爱 祖国 就 象 热爱 妈妈 一 样 。 :中国 是 我 们 的 祖 周 ， 我 
和 爸爸 很 快 就 要 带 你 们 一 起 加 祖国 了 s 美国 物质 条 
件 好 ， 但 有 许多 不 公平 。 不 合理 的 素 情 ， 这 些 你 们 
都 亲眼 看 到 了 ; 中 国 的 物质 条 件 没有 那么 好 ,. 但 是 


中 国人 讲 道理 ， :不敬 侮 人 。 你 人 说 网 我 们 的 各国 P 


”中 国 好 不 好 ? ” 
两 个 六子 以 天 真 夺 闫 削 的 目光 雪 着 苍苍 和 妈 
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妈 ， 认 三 地 点 了 总 头 。 

正当 美国 的 同事 们 纷纷 背 测 吴 件 华 夫 妇 可 能 已 
经 受聘 二 瑞士 发 动机 研究 所 欧 时 候 ， 吴 促 华 二 家 已 
从 维也纳 经 布拉格 ; 奖 斯 科 安 全 回 到 了 祷 国 ; 这 是 
他 们 阔别 十 年 、 朝 思 暮 想 的 祖国 ， 这 是 当时 多 消 海 
外 俐 应 福 回 而 加 不 了 的 家 禄 。 今 天 ， 他 们 的 双 于 实 
实在 在 地 聊 到 了 故乡 的 土地 上 。 区 

“海平 更 好 好 受 控 他 们 的 了 明 本 智 ， 给 织 下 为 他 
们 作 了 精心 的 安排 。 李 敏 华 被 留 在 中 国 科学 院 工 
作 ， 吴 仲 华 到 清华 大 学 从 事 教育 和 科研 工作 ， 并 兼 
科学 院 的 工作 。 “ 

回国 后 不 久 ， 吴 仲 华 和 李 敏 华 双双 获得 了 国家 
科学 奖 。1956 年 春天 ， 正 在 迎春 花 绽开 笑脸 ， 丁 
香花 竞 吐 芬芳 的 时 节 。 一 天 下 午 ， 吴 仲 华 和 李 敏 华 
从 研究 室 里 被 接 到 北京 饭店 的 一 个 茶话会 上 。 这 里 
的 人 们 一 个 个 春风 满面 ， 原 来 周恩来 总 理 在 百 忙中 
会 见 从 国外 回来 的 科学 家 。 总 理发 表 了 热情 洋溢 、 
亲切 感人 的 谈话 。 大 家 仔细 地 聆听 、 回 味 ， 心 里 热 
平平 的 。 正 当 吴 仲 华 和 李 敏 华 感 慨 万 干 地 沉浸 在 往 
事 的 回忆 和 对 未 来 的 向 往 之 中 时 ， 周 总 理 从 主席 台 
左 侧 来 到 他 们 附近 ， 大 家 迎 上 去 和 总 理 握手 。 . 

“这 是 吴 仲 华 ， 工程 热 物 理学 家 。 这 是 李 敏 
华 ， 固 体力 学 家 。 他 们 夫妇 是 最 近 从 美国 回来 的 。” 
站 在 总 理 身 旁 的 茅 以 升 同志 热情 地 向 总 理 介 绍 。 

“我 知道 的 。” 总 理 和 他 们 一 一 握手 ， 同 时 招 
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呼 大 家 一 齐 坐 下 来 。 总 理 不 仅 询问 子 他 们 俩 回国 的 
经 过 ， 而 且 关切 地 询问 那 宙 中 国 党 者 的 情况 。 
”总 理 基 祥 地 端详 着 这 对 年 仅 38 岁 的 科 学 家 ， 
重心 反光 说 < 你 人 湛 各 年 颖 ， 可 以 为 轩 家 做 出 
很 多 的 贡献 ” ,si 
_ 定 记 总 理 的 教导 ， 吴 促 信 和 村 敏 芳 力 同 吉 地 
投身 于 科学 研究 ， 而 且 积 极 壤 差 新 生 力 最 。 休 们 的 
人 浊 帮 大 动 了 和 辐 和 如 了 作 信用， 
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本 是 ， 寺 


二 说 到 条 书 天 要 


四 文才 是 次 国 和 相国 由 学 家 ， 全 和 
理 和 高 能 物理 领域 内 有 过 徽 多 重 犬 发现， 洪 中 以 在 
美国 普 福 斯 蜂 大 学 工作 时 发 现 的 介子 原子 和 确认 
H 介子 只 参与 习 相 互 作用 最 为 著称 。 2 

这 文教 授时 特 毕业 也 皮衣 天 学 ， 后 允 进 入 读 
校 研究 生 院 学 蔽 学 ， 获 硕士 学 位 。36 年 代 时 学 英 
页，1935 办 到 到 炎 大 学 卡 文 过 许 实验 室 ，. 在 现代 
实验 符 球 学 大 师 记 瑟 袜 的 指导 下 进行 核 物 甘 研究 , 
并 在 英 畏 放 个 于 亡 料 学 项 刊 上 发 表 过 六 篇 论文 ,于 
1938 年 获 升 主 学 位 。 卢 瑟 稿 和 卡 文 过 宪 实 验 室 香 
视 实 旨 的 优良 优 绕 和 区 理学 诚 , “于 治 了 比 文 裕 的 料 
学 业 虎 ， 对 他 后 业 往 笠 磅 和 教 学 证 取得 重要 成 就 及 
推动 我 国 的 核 物 型 和 高 能 物理 事 章 的 发 展 六 起 了 委 


和 大 
教授 ，“ i 

1939 年 ， 张 文 禄 教授 和 我 国 女 物理 学 家 王 承 
书 结 媳 宁 。1940 年 ;， 王 庆 书 忍受 不 了 国民 党 毁 治 
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区 的 窒息 生活 ， 决 心 考 出 国 奖学金 ， 到 国外 去 深 
造 。 在 “七 七 事变 ”后 满怀 报国 壮志 ， 从 欧洲 兼程 
回国 的 张 文 料 ， 此 时 ， 面 对 国民 党 政权 的 腐败 ， 也 
深 感 报国 无 门 。 补 演 心 到 美 车 去 ,运用 那里 先进 的 
科学 技术 设备 ， 为 高 能 物理 的 发 展 做 出 中 国人 的 贡 
献 。 他 们 裔 寄 ,: 谁 鞠 获得 出 图 机 会 ， 谁 先 走 。 

1941 年 夏天 ， 美国“ 总统” 号 巨轮 起 航 了 。 
上 海 码 藉 上 挤 满 了 送行 的 人 群 。. 王 承 书 站 在 甲板 
上 ， 和 手 扶 船 张 。 迎 着 京 卖 的 海风 ， 看 着 黑 压 压 的 人 
可， 似乎 半 到 了 号 认 检控 手 从 六 尖 出: 她 不 由 和 
主 地 抬 起 了 手 。 :。 ..- 

_《 王 承 书 根本 就 不 应 该 结婚 1 .7 一 个 交 和 的 志 
音 冲 和 进 她 的 耳 杀 。 她 何尝 愿意 离开 自己 的 丈夫 。 可 
是 ,爱情 和 事业 :幸福 和 国难 ， 熟 轻 y 就 重 ? 她 清 
楚 地 记得 ,在 燕 京 太 学 学 习 时 ，, 由 于 谢 玉 名 教授 的 
操 合 ， 由 于 和 良 已 和 张 文 裕 的 长 期 接触 ,; 她 深 深 地 爱 
上 了 这 个 贫穷 有 为 的 青年 。 在 张 文 其 去 英 必 剑桥 大 
学 留学 期 间 ， 她 战 默 地 等 待 着 ,整整 等 了 四 年 ,他 
终于 图 业 了 。 机 屋 联 训 宰 同 用 不 到 瑟 年 ， 他 们 了 
下 得 不 再 次 分 二 于 [RE 

。 申 离 码头 越 来 相 远 了、 坟 天 的 入 群 ， 赵 灯 直 机 
糊 。 玉 承 书 扫 负 了 许久 的 泪水 终于 专柜 击 出 s 她 的 
心 被 所 成 两 半 ， 一 闪 留 在 国内 ， 留 在 张 文 容 的 导 
上 。: i 
后，19 公 年 ， 汪 文 闪 应 半 灯 斯 地 大 学 
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聘请 , 来 该 校 物 理 系 担任 教学 和 科研 工作 。 在 那里 
发 现 了 上 介子 原子 。 介子 原子 的 发 现 突破 了 原 
予 由 原子 核 与 核 外 电子 组 成 的 传统 观 益 ? 齐 抑 了 和 研 
究 物 央 组 诚 的 内 新 领域 1949 年 他 到 普 疤 天 学 
任 物理 学 教授 。… 为 使 他 能 号 绪 研究 拉 介 池河 委 
普宁 类 邮 天 学 把 他 研究 办 于 原 拖 的 要 加 3 设备 全 
部 送 到 普度 大 学 5 : : : 
_ 罕 帘 机 医大 学 ， 王 承 书 在 济 各 物 旭 学 家 思 林 四 
克 教 授 的 指导 王 ， 做 统计 物理 学 博士 论文 。 1944 
年 下 承 溃 以 岩 淖 的 成 绒 ; 通过 了 第 二 维 里 系数 的 
量子 理论 的 博 十 论文 的 答辩 ， 成 为 当时 密 执 安 大 学 
统计 物理 学 捕 主 。， ." .. 和 
他 们 入 然 者 六 美国 ,可 是 着 袜 斯 地 和 密 轨 安 和 
所 一 千岁 佑 是 ; 季 们 不 能 机 相处 7 只 稳当 和 印 
:9 第 38 的 手书 让 下 第 -水 各 于， 贞 
是 估 们 叭 的 纺 季 。 这 时 六 张 文 容 离 并 善 林 斯 顿 天 
学 汪 来 到 靠近 密 热 安 天 学 的 英 度 大 学 任教 ， 密 扫 安 
大 学 和 普度 类 学 相 陋 于 匠 多 公庄， 这 和 苦 杀 斯 顿 相 
比 ， 一 下 子 缩短 子 一 半 交 路 程 。 过 去 项 充 放 个 月 才 
能 见 一 次 曾 ;、 现在 每 到 周末 六 张 文 裕 就 可 以 驱车 类 
密 执 安 天 学 去 看 王 承 书 和 篇 子 了 。 “ 和 
EE 学 模 提出 聘请 ;证 你 到 善 麻 染 工作 5 
一 闪 ， 张 文 裕 用 征询 和 抢 语 气 等 待 着 法 子 的 问答。 
“4 不 上 到 了 普度 ; 建 超 了 安 条 窝 让 就 会 提 末 回 
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国 的 勇气 。 入 个 是 神 呈 | 2 王 尝 书 认真 考虑 | 以 后 
说 。 。， ' 
散文 容 笑 本 了 字 们 正好 想到 -一块 儿 了 这 峙 ， 
由 华人 民 共 和 国 成 立 的 消息 ; : 传 到 太平洋 彼岸 ss 农 
管 他 们 对 这 企 新 生 的 钥 力 并 不 了 解 ， 但 是 .从 报刊 
上 x 从 亲友 的 来 信 电 ， 逐 峰 看 清 子 巩 产 党 领导 下 的 
新 中 国 ， 与 刘 中 国有 着 本 质 的 不 同 。 寄 入 篇 下 >: 终 
不 是 长 久之 计 ， 他 们 决心 辐 国 , . 招 自 己 学 泗 的 本 
领 。 贡 献 给 祖国 。 这 时 ， 玉 承 霜 的 老师 处 . 林 舟 - 克 
也 对 她 说 人 《作为 一 个 申 国人 你 们 都 永 该 加 中 国 
去 上 多 2 

回国 ， 谈何容易 。 当时 ， 时 企划 教授 条 抑 报 清 
张 文 裕 出 席 德 国 科 学 院 成 立 '308 局 征 馈 念 本 会 ， 以 
便 借 析 回 独 ; 但 因 孩 广 刚 生 击 壳 沦 许 称 si951 瑟 
抗美援朝 战争 爆发 ， 美 国政 府 阻 挽 在 美国 的 理 玉 。 
农 医 的 电 国 留学 生 回 国 。: 涉 久 后 。 涂 长 望 伐 走 英 开 
会 的 极 舍 去 美国 与 张 文 裕 高 议 在 美国 成 立 一 个 学术 
组 织 ，… 为 误 周 的 科 学 发 展 做 紫 囊 : 捕 。 于 是 ,: 张 文 
容 避 全 禄 租 和 唐 歼 庆 等 太 发 起 咸 立 “全美 申 国 科 
学 工作 者 潜 命 ” 。 伐 祥 饼 辐 力 后 即 由 张 文 裕 任 . 主 
席 。 访 给 张 文 容 和 条 承 书 的 回国 计划 带 玉 学 更 本 的 
困难 ， 甚 至 他 们 的 行动 都 下 得 自由 让 * 当时 英国 
著名 高 能 柳 理 赃 家 考 克 饮 表 已 为 张 文 容 在 午 津 大 学 
安排 子 席位 ， 和 他们 打算 由 匡 转 道贺 国 ,也 淡 得 到 美 
国政 府 的 批准 。 但 他 们 回国 志 坚 ; 后 又 通过 当时 中 
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美 叭 一 联系 的 渠道 一 - 王 烦 南 同 美 驻 波 大 使 的 定期 . 
会 谈 ， 得 到 美国 同意 , . 放 他 们 夫妇 回国 ， 但 孩 沫 系 
美国 籍 ， 不 准 同 得 .这 有 张 京 实 的 者 同学 ， 当 时 任 
英 驻 美 底特律 的 领事 出 面 交 涉 ;3 :又 经 一 二 年 周折 ， 
关 国 兢 具 示 何 意 张 文 兆 全 案 回 国 。”  ““ 喧 

5 :1955 年 的 一 个 夜晚 站 亚 承 书 站 在 . 范 架 前， 面 

对 着 一 本 本 硬 皮 关 金 的 书 发 惕 1 
《和 办 久 琳 回国 际 :四 全 册 该 下 了 
所 有 的 章 。s9: 王 承 书 悉 死 了 了。 全 宫 
二 把 书 留 下 来 ?923 ， 下 
4 不 能 1 ”由 放生 来 ， 他 们 己 经 各 过 些 书 结 成 
了 不 可 分 割 的 整体 0 斑 承 省 决定 把 书 先 寄 闻 去 。 

，' 夜 深 皮 驳 , 所 入 承 书 把 窗帘 拉 得 严 严 详实 bi 然 
后 ,: 轻 轻 瓜 沽 书 眉 上 把 书 一 本 站 林 蚂 出 来 y: 控 腿 当 : 
地 邮局 物 规定 总 包 成 二 全 六 榜 九 两 的 小包。 第 :二 
无 *# 她 来 着 昱 包 刷 来 到 街 卡 o 尖 好心 最 有 有 些 紧 张 *3 重 . 
看 四 周 ,- 没有 盯梢 的 ， 才 匆匆 走 商 邮 局 。# 快 到 邮局 ' 
下 -她 丘 稀 慑 地 用 瞧 周 峡 ,没有 可 手 的 太 ; :就 进去 
.了 。 寄 出 一 包 到 “中 国 一 一 北京 ”的 书 。 入 深 书 花 卸 
整整 习 年 的 时 间 *= 在 密 执 安 大 学 附近 的 硅 人 邮局， 
陆续 寒 幢 失 再 多 包 忆 o; 她 估算 了 一 下 尺 :要 把 计 些 书 
的 重量 糊 起 来 .- 足 居 存 两 吨 多 ! .和 丽 闭 些 书 ， 竟 然 青 
这 般 地 一 杰 不 汰 地 需 到 了 北京 !- 事 后 = 王 承 书写 信 
给 张 训 神 必 “我 觉得 自己 走 象 全 不 坏 的 特务 15” . 
= 他 们 回国 处 处 受到 美国 中 央 情 报 局 特务 的 监视 
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和 和 破坏。 一 双双 敌视 的 县 光 、 在 厚实 的 地 毯 上 、 在 
柔软 的 沙发 上 、- 在 高 大 的 书柜 上 挤 过 ， 最 后， 停留 
在 王 承 书 的 验 臣 ; 眼睛 星 射出 阴 春 的 得 光 ! 

AS 为 件 么 回 大 陆 Y 六 i 罗 

“ 想 母 亲 ! ” 玉 素 书 旱 着 头 。. 证 严 她 回 短 。 

(这 是 最 好 的 加 等 ! 还 有 比 这 ， 更 有 说 最 为 的 
中? 

:1956 年 他 们 回国 了 ， -交加 一 批 和 败 信 虹 器 ， 
这 不 仅 是 他 们 献 给 母亲 的 一 份 礼物 ， 也 是 他 们 的 -一 
份 心意 。 他 们 恨 不 能 把 所 有 有 肌 的 实验 仪器 都 带 回 
玉带 给 这 个 阔别 了 中 几 年 的 祖国 ! ” 

“你 位 两 个 带 这 么 多 仪器 问 加 骨 标 太太 了 。 . 
我 和 你 们 带 一 部 分 到 奖 国 ， 再 变法 弄 回国 去 。 7 一 
位 华 友 伸 册 了 援助 的 卑 ， - 柚 去 英国 伦 发 讲学 张 文 
容 和 王 承 带 正 发 芍 。 便 欣然 同意 了 好 友 的 建议 。 消 
构 和 人 生 癌 亲生 汪 他 们 天 过 点 仅 
器 将 完 所 他 们 到 达 祖 国 。 . i 

: -他们 万 万 入 起 则 ， 流失 只 人 着 加 4 类 
以 报 局 疮 震 了 。 ， 

1956 年 .9 肖 15 日 下 年， 天 气 阴 滨 金山 码 
类 土 挤 满 子 欢 送 的 人 群 4 张 文 裕 汪 主 承 书 带 着 日 岁 : 
的 孩 巴 , - 锦 例 地 挤 过 人 群 ， 来 到 《总统 号 巨轮 。. 

”这 一 天 早 展 半 点 钟 ,美国 称 民 局 把 张 文 裕 找 去 
， 了 。 直 到 下 午 两 点 多 ,他 才 回 到 家 在 移 工 局 ， 经 

过 了 一 场 激烈 的 唇 枪 知 战 ， 张 文 次 以 襄 然 正气 ， 压 
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倒 了 那些 妄图 阻止 他 们 回国 的 家 伙 。 回 到 家 ， 张 广 
容 连 人 饭 都 磊 不 上 吃 ， 就 和 王 承 书 一 起 赶 到 旧金山 码 
头 。 

。 一 个 衣冠 楚楚 的 中 年 男子 ， 满 脸 堆 笑 地 迎 着 他 
们 走 来 ， 很 有 礼貌 地 递 给 张 文 裕一 张 名 片 说 “如 
果 你 们 想 回来 只 楼 按 上 面 的 地 址 打 个 虹 报 。 想 什 
么 时 候 回来 ， 就 什么 时 候 回来。” 

“谢谢 ， 我 们 不 需要 。” 张 文 裕 把 名 片 还 给 了 
来 人 。 轮 船 即将 起 航 ， 他 们 已 经 没有 时 间 再 纠缠 
了 。 

王 承 书 拉 着 孩子 快 步 登 上 轮船 的 梯子 ， 她 时 
的 心情 松 凶 了 一 些 。 孩 子 急 然 人 起头， 用 各 气 迷 惑 
的 目光 望 着 母亲 ，“ 妈 妈 ， 回 国 这 么 难 ， 要 加 来 为 
什么 这 么 容易 ? ”妈妈 苦笑 了 ， 她 轻声 地 对 和 孩子 
说 ， “等 你 长 大 了 ， 就 会 懂得 的 。” 

“ 王 承 书 阵 上 最 后 一 级 梯子 ， 走 上 甲板 ， 眼 前 上 屯 
时 鹤 亮 起 来 她 朝 旧 金山 码头 望 去 ， 似乎 看 到 了 那 
个 衣 守 楚楚 的 中央 情 报 局 特务 ， 还 在 码头 上 等 待 
好 经 太 地 淮 生 了 一 下 ， 纹 后 转 过 险 ， 深情 地 划 水 天 


耐克 末 了 芋 介 曙 人 、” 个 克基 和 的 二 下 
高 个 子 正 用 沙哑 的 声 次 冷冰冰 地 对 他 们 说 。 ， 
于 1 又 是 中 央 情报 局 的 畦 务 |? 主 洒 韦 的 必 
紧缩 了 。 ， 
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这 几 个 桂 务 不 和 窒 分 说 ， 就 闻 并 了 钉子 : “钉子 里 
的 表 服 二 伴 件 拌 落 出 来 了 ,物品 、 笔 岂 术 二 样 样 
腾 开 来 了 。 搜 身 ! 不 管 大 人 、 孩 子 ,从 头 到 脚 搜 
者 : 一 个 特 舅 脱 下 张 文 裕 的 放 航 ， 拆 册 了 峙 悉 ， 把 
鞋 翻 过 米 ， 着 了 又 兰 。 另 一 个 怕 淄 仔细 痪 冶 着 下 
书 的 笔记 本 、 突然 二 封 借 扫 席 荐 事 极 上 。 他 倍 身 挫 
了 起 来 ， 抽 出 信纸 ， 大 了 君 。 着 不 入 ， “于 是 密 密 麻 
麻 的 中 文字 。 他 煞 起 眉 ， -无 村 达 何 的 等 符 衣 ， 转 身 
交 纵 一 起 来 的 一 信奉 侨 。 和 

，“ 念 1 全 部 翻译 出 来 ! ”特务 命令 着 。 
这 是 一 个 普通 的 中 国人 ， 他 接 过 信 ， 用 高 情 的 
目光 要 袖子 一 下 精文 栓 、 于 兴 书 入 只 6 六 的 冯 
这 。: 
:党 书 ， 向 你 位 党 家 册 半 ， 
人 
姨 胸 种“ 电 六 地 二 下 启 字 六 避税 划 十 红字 限 儿 。 王 
明 上 类 蕊 在 党 执 妆 天 六 的 尚 学 汪 伯 全 未 书 章 间 镜 。 
a 
人 澳 好 人 娄 况 站 和 前 佣 前 并 在 家 位 第 裤 名 皮衣 鱼 英 
到 的 回信 一 耿 书 对 这 封 信 交手 很 守 ， 关 
味 笠 热 下 ， 热 妆 四 并 于 完全 衣 兰 下 琳 . 卸 革 中 不 安 
的 是 信 中 消 蜂 锋 一 息 被 这 些 异 盆 环 住 后 梨 朱 六 六 
想 。 她 屏 住 邑 设 ” 职 葡 元 听 着 大洋 阐 堆 二 话 。 
人 汉 习 图 时 局 注 攻 这 宝 末 全 人 和 全 机 

王 承 书 的 心脏 几乎 停止 了 跳动， 因 为 接 车 
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来 ， 王 明 贞 在 这 里 告诉 她 如 何 生 过 美国 人 的 搜查 和 
盘问 。 这 些 话 如 果 翻 译 出 来 ; 那么 ， 回 国 的 希 户 可 
能 全 破灭 了 。 六 年 的 努力 将 付 之 东 流 # 她 几乎 没有 
勇气 再 听 下 去 了 -; 突然 翻译 的 声音 停顿 了 。“ 怎 
么 不 往 下 念 了 ? ……'2 王 承 书 感到 有 些 奇怪 。 


王 承 书 简直 不 敢 相 信 自己 的 耳 杀 ， 信 中 最 要 害 
的 那 段 话 ， 那 个 华侨 竟然 把 它 跳 过 去 了 。 

“是 他 不 认识 信 上 的 字迹 ?Y 还 是 ……” 王 承 书 
来 不 及 仔细 思索 ， 她 站 在 那儿 一 动不动 地 听 完 全 信 
的 最 后 一 个 字 。 这 时 ， 她 才 深 深 感 到 祖国 一 一 母亲 
的 伟大 ! 她 使 异国 素 不 相识 的 人 况 这 样 自觉 地 站 到 
了 一 起 ， 他 们 之 间 好 象 曾经 有 过 上 默契 一 般 。 她 为 有 
这 样 伟大 的 母亲 而 骄傲 。 

“ 鸣 ! ”沉闷 的 汽笛 声 惊 醒 了 王 承 书 。 轮 船 起 
航 了 。 中 央 情 报 局 的 特务 一 无 所 获 ， 悖 悖 地 走 了 。 
王 承 书 感激 地 望 着 那 位 远 去 的 华侨 ， 她 的 泪水 禁 不 
住 演 下 来 ! 

他 们 回国 以 后 ,受到 了 党 和 人 民政 府 的 重视 。 张 
文 裕 曾 在 中 国 科学 院 近代 物理 研究 室 和 原子 能 研究 
所 任 研究 员 兼 室 主 任 ，1961 年 接 准 王 洽 昌 任 苏 联 柱 
布 钠 核子 联合 研究 所 的 中 国 组 长 ， 并 负责 一 个 主要 
由 苏联 科学 家 参加 的 研究 组 。1964 年 底 回国 后 任 
原子 能 物理 所 的 副 所 长 兼 室 主任 。 在 张 文 裕 等 的 倡 
议 下 ，1973 年 成 立 了 中 国 科学 院 高 能 物理 研究 所 ， 
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并 一 直 担任 所 长 。 王 承 书 一 直 在 一 个 远离 北京 的 人 
健 研 究 所 工作 。 他 们 为 我 国 物 理学 的 研究 和 发 展 ， 
饭 出 了 黄 基 性 的 工作 。 
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一 记 化 学 家 商量 


1946 年 初秋 ， 黄 量 告别 了 妈妈 ， 提 着 一 只 玻 旧 
的 箱子 ， 从 上 海 起 程 ， 搭 上 开 往 旧金山 的 客轮 。 幸 
好 ， 她 从 小 胆子 大 ， 单 人 旅行 也 不 感到 害怕 。 后 
来 ， 她 认识 了 同 船 的 一 位 女 同 学 ， 傅 人 经 党 在 一 
起 史记 大 海 ， 伐 听 海 水 拍 击 声 ， 似 悍 着 光 明 的 未 
来 

未来 ! 未 来 怎么 样 呢 ? 二 办 晤 在 美 国 西 海 明 
条 岸 了 ， 四 金山 到 了 。 司 和 的 女友 已 在 那里 讨 了 旅 
馆 ， 希 望 黄 量 和 她 住 在 一 起 。 黄 量 开始 没有 同意 。 
她 是 个 好 强 的 大 ， 有 不 片 意 过 多 地 麻 闫 别 大 ， 自 己 
去 搜 旅 馆 。 扒 着 一 只 旧 旅行 箱 ， 赁 闭 一 口 流利 的 英 
语 ， 从 下 午 3 点 到 黄 展 7 点 ， 她 走 遍 了 提 金 山 的 旅 
馆 ， 到 处 都 是 一 个 回答 ; “ 客 满 。” 没 办 法 -她 才 
又 赶 回 女友 那里 ， 两 个 人 挤 住 在 一 起 。 到 美国 的 第 
一 天 ， 她 就 不 太 顺 利 ! 1 

在 旧金山 住 了 两 天 以 后 , 黄 量 告别 女友， 区 
身 一 人 从 西海 岸 赶 到 杂 海 岸 ， 赶 到 康 奈 尔 大 学 。 

那 是 金黄 色 的 九 月 ， 大 学 已 经 天 学 了 。 一 位 教 
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授 接 见 了 黄 量 。 | 

教授 问 ，“ 你 想念 什么 呢 ? ” 

黄 量 答 : .“ 念 博士 学 位 。” 

教授 说 : ' 飞 念 博士 要 好 几 年 。 而 你 只 有 一 年 的 
奖学金 。 往 后 你 自己 能 付 钱 吗 ? ” 

只 有 一 年 的 奖学金 ， 往 后 就 得 自己 出 钱 念书 ， 
这 可 给 黄 量 出 了 个 难题 。 她 语 塞 了 ， 说 ; 


-天 网 1 又 是 一 个 《法 斌 看” | 为 求学， 她 
到 过 多 少 个 “ 试 试看 ”! 那 是 在 她 即将 走 进 浅海 生 
化 药 厂 的 时 候 。 药 厂 研究 部 主任 到 圣 约 输 大 学 化 学 
系 选 常生， 系 里 者 师 告诉 他 ， 今 年 毕业 的 头 两 名 是 
女生 ! ，  ，: 

如 此? 她们 能 放任 药 策 重 而 又 紧张 的 工作 
?研究 部 训 纸 运 颖 了 ,他 不 根 招 女生 法 厂 。 
， “老师 们 告诉 他 说 引 “ 今 年 毕业 生 的 头 五 名 部 是 

友 生 1 

_ 研 克基 主任 决定 招 一 个 女生 到 三 蜂 斌 试 。 黄 最 
被 推荐 到 药 厂 南 工 作 了 。 这 时 ， 好 本 22 岁 。 

在 那个 大 学 毕业 就 可 能 失业 的 年 代 里 ，“ 试 斌 
-看 就 意味 着 可 能 被 解雇 ， 黄 量 尽 管 走 上 了 工作 岗 
位 ， 人 她 手 里 端的 并 不 是 铁 饭 太 员 1 如 时 强 地 牧 所 
善 ,奋斗 着 向 前 走 去 '…… : 


124 


自 天 ， 黄 量 在 药 厂 研 究 室 里 工作 ， 别 大 挑 多 沉 
的 担子 ， 她 也 能 挑 得 起 ;晚上 ， 她 又 埋头 温习 大 学 
的 课程 。 研 究 室 所 在 的 大 楼 里 没有 女 而 所， 这 给 黄 
最 带 来 了 不 便 。 为 了 省 上 局 所 消耗 的 时 间 ， 她 白天 
坚持 不 喝 水 。 有 一 回 。 因 脱水 学 倒 在 实验 窄 里 …… 
她 的 勤奋 获得 了 工厂 的 好 评 。 饭碗 也 保住 了 。 

现在 ， 义 磁 到 一 个 《 试 试看 ”，、 当 然 她 不 会 被 
难 倒 ! 她 把 念 硕士 或 念 博士 的 事情 抛 在 后 头 。 一 个 
心眼 潜入 化 学 的 大 海中 。 六 个 星期 过 去 了 ;: 系 里 举 
行 考试 ， 她 从 容 不 迫 地 做 完 所 有 的 考题 。 有 的 同学 
问 她 “你 考 得 怎样 呢 4 ”她 请 到 地 回答 说 + “还 
可 以 。” 考 试 ， 难 不 例 她 |。 … 

过 了 两 天 ， 那 位 教授 又 来 找 她 了 。 商量 事先 
有 思想 准备 ， 还 以 为 出 了 什么 事 昵 ?8 .: : 

教授 一 见 到 黄 量 ， 劈 头 第 一 句 话 就 是 : 

4 今后 ， 你 就 念 博士 学 位 吧 + 2 了 

.“ 念 博士 学 位 ， 我 没有 钱 ， 上 不 起 ! ?她 说 。 

《 议 有 锁 不 要 紧 ， 系 里 给 你 奖学金 ， 供 你 信守 
博士 ! >”  ， 

4 阿 …… » 原 米 ,这 一 次 考试 要 求 概 当 严 
客 ， 试 题 比 较 难 ， 可 是 黄 量 呢 ? 她 居然 得 了 100 
分 和 ， ， 
: 有 了 奖学金 ， 又 能 念 博士 学 位 ; 黄 量 更 加 剂 苦 
了 。 头 两 年 ， 她 的 学 习 成 绩 都 是 班 上 第 一 名 。 候 
期 ， 她 抽出 时 间 去 做 小 工 ， 挣 点 钱 买 书 。 
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第 兰 年 开学 的 时 候 ， 有 件 事 把 黄 量 吓 了 一 跳 ， 
系 里 奖学金 名 单 公布 了 ， 没 有 她 的 名 字 。 这 是 怎么 
回 事 呢 ? 

黄 量 坐 不 住 了 。 她 去 找 那 位 导师 教授 。 教 授 听 
了 她 的 问 话 ， 笑 着 说 ，“ 过 去 本 系 曾 接纳 过 一 些 贵 
国 的 女 学 生 ， 她 们 往往 不 肯 努 力 读书 。 自 从 你 来 了 
以 后 ， 才 改变 了 我 们 对 中 国 女 学 生 的 看 法 。 你 的 成 

筑 好 ， 我 们 已 报请 梭 方 ,给 你 学 校 一 级 的 奖学金 。” 

“ 黄 量 还 不 交心 ， 又 问 ， “学 校 要 是 不 批准 ;可 
入 色 玉 多 9 " 

教授 说 ，“ 不 会 的 。 内 是 学 术 给 你 学 人 
系 时 照样 给 你 。 你 放心 吧 。” | 

小 时 候 ， 学 校 一 级 发 的 奖学金 ， 比 对 一 级 的 要 

高 。 每 年 全 校内 有 两 个 奖学金 名 额 ， 这 一 年 ， 商量 
占 去 了 -~ 个。 

有 了 安定 出 学 习 环境 ， 黄 量 此 记 在 想 些 什么 

呢 ? 她 想到 祖国 ! 她 想 自 己 是 代表 祖国 来 深造 的 ， 
一 定 要 为 祖国 争光 。 她 省 倍 努 力 地 汲 到 知识 。 白 天 
去 听课 ,晚上 就 钼 进 实验 室 或 者 埋头 在 图 书馆 中 ， 
每 天 都 要 学 到 深夜 12 点 以 后 。 - 

”有 一 天 ， 一 位 中 国 新 闻 学 半夜 下 车 ; 赶 到 学 校 
找 她 。 他 坐 着 出 租车 到 校园 里 完了 好 几 园 都 找 不 到 
黄 量 。 恰 巧 , -他 磺 十 了 校 警 。 校 警告 诉 他 ， 到 化 学 
楼 亮 灯 的 实验 室 或 图 书馆 里 ， 淮 能 找到 那个 中 国 女 
学生。 果然 ， 在 实验 党 里 找到 训 黄 量 。 
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每 到 假期 ， 美 国学 生 盛 行 旅游 风 ,， 黄 量 却 从 不 . 
出 外 。 房 东 以 为 她 伯 花 镜 , 特地 对 她 说 : . “我 不 收 
你 这 个 月 的 房租 ; 浆 可 以 用 这 煞 出 去 旅游 。” 

对 于 房东 的 好 意 ， 黄 量 婉言 谢绝 了 。 她 已 在 学 
悦 申 找到 了 乐趣 ， 旅 游 在 她 的 脑海 中 已 不 右 地 位 。 

三 年 时 间 飞 也 似 地 过 去 了 。1949 年 真美 ,. 黄 
量 以 优异 的 成 绩 获 得 了 博士 学 位 。 获得 博士 学 位 以 
后 ， 黄 量 受 聘 到 宾 少 法 电 于 州 一 个 女 床 大 学 ,从事 
物理 有 机 化 学 方面 的 研究 。 .到 这 里 后 ;. 地 汉 整 天 宛 
在 实验 室 里 ， 又 和 娆 标 烧 瓶 打交道 。 她 以 自己 的 勘 
奋 和 努力 ， 获 得 了 以 方 的 好 评 5 外 

”有 二 交 ， 拓 的 同学 条 来 -小 电 报 ; 说 要 在 星期 
天 土 午 40 基色 弥 宪 州 ,. 靖 她 去 素 站 撞 。 星期 天 情 早 
六 点 钟 左 右 ， 她 就 到 火车 站 等 候 去 了 。 接 到 后 ; :她 
还 陪 那 位 同学 视 高 兴 兴 地 游览 了 市 容 ; 到 下 午 8 点 
钟 ， 她 俩 才 分 址 。 :她 的 同学 一 向 深 知 黄 营 ' 民 时 阁 
人 金 ， 对 她 峭 用 = 天 时 间 辽 客 ,多 次 :表示 谢意 。 这 
时 ， 黄 量 笑 了 ， 告 诉 她 说 ， 了 昨天 晚上 她 已 经 加 了 幕 
下 一 认 的 间 ， 把 和 天 的 工作 竹 人 完了 了 ，: 堵 出 才 有 必 
:已 玩 呢 1 让 守 i 

-不久 ， 员 得 想 芝 了 ， 好 的 县 人 在 良家 尔 大 学 沁 
牧 蒜 ; 总 准备 返回 丰 校 工作 ， 并 且 操 办 结 措 事宜。 
她 向 教授 提出 辞职 疤 求 ， 数 授 不 同 党 ;理由 是 ， 黄 
: 量 所 参与 的 研究 工作 ; 要 用 簿 年 时 间 才 完成 。. 她 删 
染 一 年 ,怎么 能 走 呢 ? 何况 蓉 量 呈 是 一 位 实干 的 女 
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和 料 学 家 。 校 方 也 舍不得 放 她 。-  “. 

黄 量 对 教 所 说 ， 我 爱人 在 康泰 尔 大 学 ， 我 必须 
中 站 。 人 在 汪 开 二 前 ， 我 证 把 自己 麻 做 四 工作 全 
部 做 完 。  : : 

: 绵 量 说 到 做 到 。 从 此 ， 她 把 销 盖 兰 拔 进 了 实验 
宣 。 她 迎 着 尾 障 开始 工作 ， 每 天 晚上 她 的 实验 室 里 
灯火 通明 ; 实在 因子 。 吹 在 桌 边 上 上 打 个 上 且 儿 。: 半 个 
崩 之 内 > 她 就 做 完了 所 有 的 实验 ， :并 且 还 详尽 地 记 
录 了 家 验 数据 。 她 的 工作 效率 ， 使 教授 非常 吃惊 e 
当 她 离 较 以 后 ， 校 方 还 过 站 给 康 索 尔 大 学 写 了 一 
入， 孝 闲 是 有 成 效 同 创 入 性 劳动 4 i 
: :+ 旺 坟 张 下 双 冉 政 迎 自己 的 高 料 毕 ， 费 量 又 回 术 
工作 来 。 好 和 教授 + 起， 做 琴 于 化 信物 的 研究 
工作。 : 灵 不 仅 善 于 动脑 篇 》 而 且 有 一 双 晃 巧 的 手 ， 
能 数 各 种 精确 的 实验 ， 并 取得 一 定 三 果 、- 多 次 受到 
.B 教 据 的 赞扬 。 开 始 在 化 学 合成 中 说 露头 角 了 。 
| - 茂县 有 一 个 小 小 的 而 骸 ” 骨 各 说 骨 了 3 教授 对 扫 
的 器 前。 人 

4 续 乱 之 后 的 第 二 年 ， 好 有 有 聊 巴 了。 女儿 油 月 嘟 
一 天 ，B 教授 来 祝贺 ， 举 着 一 束 鲜艳 的 花 杂 ;还 给 
黄 甬 送 米 产 根 捍 的 汇 资 。 黄 量 接 斌 工资 的 时 候 惕 
了 ; 她 说 : 我 没有 去 上 班 ; ' 息 么 能 领 工资 嘱 ? 2 
。 ,BB 教 投 说 6 :* 讽 ; 不 ! 以 你 过 去 优异 的 汇 作 ， 
.你 完全 可 以 领取 休息 期 间 的 工资 ;这 个 月 我 给 你 送 
.来 工资 ;下 个 月 我 也 将 照样 做 。 你 家 心 地 休息 吧 }” 
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当然 ， 商量 并 没有 按照 马 教授 的 话 去 好 好 体 
息 ， 她 很 全 就 去 上 班 了 。 .本 

后 来 ， 黄 量 又 去 威 恩 州 大 学 ， 给 术 拉 西 教授 当 
助手 ， 从 事 天 然 产 物 的 合成 和 结构 测定 的 研究 工 
作 。 她 又 向 化 学 科举 的 深 纤 到 进 了 -一 步 。 杰 拉 西 孝 
授 普 谤 ，:“ 进 未 我 对 东方 女 科学 家 航 能 力 表 示 怀 
颖 。 :我 亲 限 属 到 :有些 东方 妇女 来 贡 国 并 下 热心 于 
求学 。 她 们 中 的 一 些 人 ， 热 衷 于 打扮 和 交际 ， 一 绪 
婚 ， 就 纠缠 于 家 务 之 中 。 那 时 候 ， 有 人 介绍 东方 妇 
女 来 我 这 里 工作 ， 我 都 不 肯 接 纳 。 自 从 纳 量 米 二 以 
后 ， 我 过 去 的 印象 全 部 地 改变 了 ! 她 开 . 得 亦 漂亮 
了 1 今 局 ， 妥 存 检 方 妇女 到 和 这 几 工作 > 我 都 丈 
迎 。: 2 

在 美国 工作 的 几 年 之 中 ， 商量 和 她 的 老师 就 有 
机 化 学 合成 、 物 理 有 机 化 学 、 天 然 产 物 的 绪 析 测定 
和 合成 等 进行 了 沽 入 的 研究 。- 和 机 守卫 十 几 夭 论 
文 。 

”商量 吕 热 在 美加 学 习 和 工作 ， 但 她 的 心 始终 网 
入 着 祖国 。 她 本 想 早 就 回 图 ， 但 因 彰 鲜 战争 爆发 ， 
美国 政府 不 将 学 理工 农 医 的 久 学 生 辐 国 。 她 和 其 他 
留学 生 一 样 ， 心 急 如 焚 ， 坚 持 斗 争 。 在 我 国政 府 的 
交涉 下 ， 美 国政 府 才 管 应 允许 她 们 回国 。 表 面 上 管 
应 ,实际 上 为 回国 学 生 设 置 重重 障碍 ， 处 处 监视 她 
们 。1956 年 暑假 的 一 天 ， 美 国 移民 局 的 职员 光顾 黄 
基 的 家 。 移 民 局 的 人 说 ，“ 你 们 准备 回 大 陆 吗 ? ? 
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“是 的 ,2 黄 最 夫妇 答 道 。 

又 问 ， “你 们 在 美国 ， 有 什么 不 顺心 的 地 方 9 
有 什么 率 扶 ?” 

.答复 是 ，* 没 有 。” 

当时 ， 黄 量 夫妇 有 较 好 的 工作 , 夫 类 闭 是 二 
二 :家 里 觅 的 收入 。 可 以 过 相当 生 造 的 生计 。 
但 是 ， 她们 并 第 科 本 这 一 切 。 炮 想到 入 请! 地 要 学 
着 这 把 科学 之 火 ， 去 参加 新 中 国 的 建设 。 

“这 是 一 个 难忘 的 日 子 ，1956 年 秋天 ， 趴 量 终 于 

回 到 子 祖 国 的 怀抱 ， 回 到 了 亲 类 的 身边 。 与 十 年 前 
的 景况 大 东 相 同 了 “华人 与 独 不 可 入 堆 ” 的 时 代 
已 经 一 夫 不 复 返 了 ,人 哄 真 正当 家 做 主 ， 扬 月 吐气 
了 。 她 感到 全 身 充满 活力 。 她 要 工作 ， 要 尽快 的 投 
入 工作 。 一: - 
加 六 以 后 ， 她 扣 选 了 设备 条 研 ， 条 件 最 关 的 中 
国医 学 科学 研究 房 ， 开 始 了 研究 工作 。 她 研究 中 国 
更 英 木 及 从 中 提取 利 血 平 ， 她 用 我 国 自己 的 原料 。 
提 联 了 了 从 体 激 案 一 一 强 可 的 梳 ; 她 实验 过 避孕 药 ,以 
及 抗 脏 痢 药物 ,这 几 年 来 ;她 又 在 殿 兴 三 间 杉 本 碱 的 
研究 :… “她 从 三 级 副教授 被 晋 开 为 教授 。 她 赢得 了 
案 准 ， 也 赢得 了 人 们 的 敬重 。 
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祖国 的 女儿 
一 一 记 化 学 学 家 陈 范 玉 


了 一 站 在 折旧 短 前 
方 是 她 的 祖国 ! 

4 八 年 了 1 2 陈 茹 斑点 全 着， “母亲 ! 您 的 儿 
女 们 终于 又 回来 了 。” 往事 一 件 件 泽 现 在 她 眼 
前 。 、 > 

1919 年 ， 陈 茹 玉生 于 一 个 银行 职员 家庭 。 好 
从 小 沉默 寡言 ， 埋 头 学 习 。 也 将 是 父亲 的 影响 ， 她 
酷爱 数学 ， 每 次 考试 总 是 班 土 的 前 几 各 。1937 年 3 
芦 沟 桥 事 变 爆发 ， 清 华 大 学 、 南 开 大 学 和 北京 大 学 
迁 往 昆明 ， 成 立 了 西南 联 大 。 中 学 刚 毕 业 的 陈 茹 玉 
抱 着 科学 救国 的 思想 ， 说 服 了 了 父母， 离开 天 津 ， 来 
到 昆明 ， 考 上 了 西南 联 大 化 学 系 。 在 西南 联 大 ， 她 
认识 了 何 炳 宁 ， 俩 人 倾心 相爱 ， 毕 业 后 ， 结 了 婚 。 
。 1948 年 春 他 们 双双 考取 了 美国 南 加 州 大 学 研究 生 ， 
同年 秋季 转 入 印第安 纳 大 学 。 

-在 美国 留学 期 间 ， 每 逢 假期 ， 那 些 有 铁 的 同学 
们 都 在 海滨 度假 , : 姿 意 享受 着 ,灿烂 的 阳光， 柔软 
的 沙滩 ， 湛 蓝 的 大 海 ，…… 而 他 们 ， 为 了 能 挣 得 下 
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学 期 的 学 费 ， 不 得 不 骨 着 酷 回 ， 来 到 艺 加 夺 当 杂 
工 。 

-芝加哥 职业 介绍 所 里 ， 挤 满 了 找 工作 的 人 。 大 
厅 里 ， 电 动 显示 牌 上 闪 着 五 颜 六 色 的 灯光 ， 上 面 开 
列 着 公司 、 企业 的 名 称 ， 及 所 需 何 种 工种 的 职工 ， 
”薪金 多 少 ，……。 

际 茹 斑 和夫 何 炳 林 挤 在 人 群 中 并 视 着 电动 
示 牌 。 . 

“x x x Xx 公司 ，x x Xx 工 ， 月 菜 X XX 元 。” 
《x x 公司，X XXx 工 ,月薪 X x 元 ” 
4 我 去 。 好 吗 ? ” 陈 茹 玉 用 手 磁 一 下 何 炳 林 。 

“工作 太 累 ， 对 你 不 适合 ! ” 何 十 林 爱 抚 地 帮 

了 一 了 服 豆子 。 

-一 股 幸福 的 肯 流 充满 了 陈 东 玉 的 全 身 。 是 啊 1 
她 已经 怀孕 这 ， 他 们 快 有 第 二 个 孩 子 了 。 

“ 世 类 哥 养 老 院 ， 布 置 餐厅 ， 削 土豆 ， 月 菜 90 
元 ; 2 

< 月 新 太 低 了 -- 一 些 。 .9 陈 闸 扩 有 旦 不 太原 意 。 

“工作 不 坟 重 。” ”| 
= 他们 的 目光 义 在 电动 显示 上牌 上 寻找 着 ; 

、… -高尔夫 球场 餐厅 ， 洗 碟子 ， 月 办 x x 元 。 月 
六 不 低 ， 我 去 这 里 。 你 去 养老 院 ， 怎么 祥 ? ” 何 炳 
林 征 询 破 子 的 意见 。 

4 让 个 工作 大 重 了 ， 怕 你 的 身体 ，， “…2. 陈 茹 

玉 争 着 膨 说 。 . 
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“我 的 身体 很 结实 。” 何 烟 林 挺 了 一 下 结实 的 
胸 脑 ，“ 这 两 个 地 方 的 月 薪 加 在 一 起 ， 够 我 们 下 学 
期 用 了 。” 

陈 菇 玉 默 然 了 。 一 想到 养老 院 里 那些 孤 著 伶 位 
的 老人 时 ， 仿 佛 感 到 自己 也 是 一 个 无 依 和 无 靠 的 者 
人 。 腐 败 的 国民 党 政府 根本 不 关心 运 在 万 里 颊 外 的 
留学 生 ， 李 们 是 一 群 流浪 北 ， 只 能 靠 自己 的 双 考 ， 
得 到 一 些 和 从 东 的 本 人 金 ， 部 强 维 持 一 学 其 学习 和 夺 活 
的 开支 。 

陈 站 玉 宪 人 饭厅 里 信 肆 着， 她 把 一 条 务 驻 认 有 儿 
下 来 ， 换 上 刚刚 浆 洗 好 的 干净 桌布 ， 铺 平整 了 ， 然 
后 在 花 诱 星 揪 上 鲜花 ，……: 细 害 的 汗 珠 从 .上 蔓 尖 上 
渗 出 ， 她 删 物 出 手帕 入 了 一 下 ;- 就 感到 禾 中 微微 动 
了 一 下 。 < 击 1 第 二 个 小 生命 正在 孕育 瑚 | ”看 着 
餐桌 上 摆 葛 石竹 花 ， 心 中 充满 了 喜悦 7 :及 ,有 : 些 讽 
帐 。 她 和 何 妖 林 前 生活 节奏 记 经 加 妹 到 尝 坟 腥 加 的 
程度 。 他 人 每 天 的 学 习 时 间 总 是 在 十 四 五 个 小 时 . 
以 囊 ， 早晨 六 点 起 床 ,r 直到 深夜 十 六 二 点 睡觉 。 
这 个 未 来 葛 小 生命 的 册 世 于 无 饰 会 给 他 们 堪 加 许多 
困难 。 旋 蒜 然 地 署 到 何 炳 林 在 迷 漫 症 燕 汽 的 后 疮 
里 二 汗 流 宪 背 地 洗 碟子 。 他 尝 碟 子 的 速度 多 抉 亲 1 
这 双 提 弄 化 学 试管 的 手 ， 洗 起 碟子 来 同样 灵巧 ! 简 
直 是 一 架 永 不 疫 劳 的 洗 碟 机 ,一 艇 洗 完 又 晨 一 秒 ， 
一 天 14 个 小 时 ， 将 近 二 百 个 碟子 洗 净 扩 干 ， 锝 光 
明亮 ,没有 一 丝 污 点 。 这 样 的 许 碟 机 在 科学 发 达 的 
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， 美 国 当 时 还 没有 发 明 ; 可 是 ， 何 炳 林 却 奇迹 般 地 做 
到 了 1 难怪 当 何 炳 林 要 离开 这 里 时 ， 餐 厅 老 板 想 以 
”重金 挽留。 

31986 年 ， 陈 茹 玉 的 第 二 个 男孩 出 生 了 。 孩 子 
在 他 们 平 甬 的 生活 中 激 起 了 渤 注 。 为 了 不 影响 学 
习 半 他 从 把 孩子 寄托 在 二 位 普通 美国 工 人 家 里。 
一 到 区 很 目 ,i 他 们 霆 平时 更 紧张 ,除了 学 习 关 还 要 
照料 孩子 。 他 们 把 休息 时 间 压 缩 到 了 最 低 限 度 。: 就 
这 样 ， 经 过 四 年 奋斗 ， 两 人 同时 获得 了 博士 学 位 。 
“学 成 回国 ”， 这 是 他 们 出 国 时 就 向 自己 许 下 的 计 
富 。 

:1949 年 坟 ， 区 如 时 大 学 的 国际 大江 电灯 炎 泛 
煌 去 来 站 英国 各 地 的 王 百 多 名 华侨 和 中 加 留学 生 ， 
参加 芝 加 吉 申 国 同学 联欢 会 ， 会 上 对 祖国 的 怀念 之 . 
情 使 她 不 由 得 流下 泪 米 。 她 掏 出 她 的 老师 疡 石 先 描 
授 从 天 津南 开头 学 寄 来 的 信 ， 看 着 这 封 巴 经 :不 知 
看 过 多 少 这 和 葛 信 i : 信 : 中 说 …“ 旧 中 国 已 经 死 
亡 ,， 2 陈 茹 玉 深 深 地 了 解 这 是 自己 的 老师 喻 着 
牢 酸 的 眼 浪 等 的 兴 他 在 倾 疆 自己 对 那个 腐 几 政权 的 
民 洲 .在 肛 中 峡 ; 象 杨 有 先 这 样 有 声望 的 教授 ,. 竟然 
为 了 糊口 ， 妈 常 把 自己 家 中 的 衣物 拿 到 街 贞 : 去 变 
卖 。 在 那个 年 月 里 ; 教化 学 ;- 学 化 学 的 没有 实验 
室 , 没有 仪器 设备 想 教 的 教 不 成 。 想 学 -的 学 不 
了 。 正 是 那个 时 代 她 利 何 炳 林 为 自己 的 前 途 、 祖 国 
的 命运 担忧 ! 最 后 商定 ， 来 美国 深造 ， 等 待机 会 报 
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效 祖 国 。 所 以 下 于 1948 年 春天 ， 含 引 抛 下 可 开 : 企 
卢 的 太 此 对 ,告别 子 父母 ;i 远 涉 重 洋 来 美 疼 留 学。 
如 今 ，“ 新 中 国 已 经 诞生 ! …*…” 杨 石 洁 教授 馈 注 
了 满 腑 热情 告诉 他 们 道 ，“ 旧 中 国 造 贸 下 来 的 烂 摊 
子 需 要 整治 。 百 度 待 兴 ， 人 才 茎 缺 。 望 你 们 和 努 为 学 
习 ， 争 取 早 日 回国 参加 建设 。%…“” 老 肾 的 康 望 ， 
激励 着 陈 医 扩 闻 感 到 有 一 股 热 这 在 息 管 时 名 这 济 
动 E ei 这 
太平 洋 的 海风 ， 吹拂 车 的 验 频 ， 她 下 到 温 
暖 ， 感到 千 乔 1 她 回头 看 了 闵 夫 ~ 恨 。 何 录 要 的 史 上 
挂 着 幸福 的 微笑 。 此 时 此 刻 ， 何 炳 林 的 心 不 正 和 她 
一 样 ， 已 全 着 海 夸 ，' 飞 向 卓 夜 县 念 的 故乡 ，; 泣 向 亲 
人 们 的 身 旁 ! 她 又 厦 了 一 眼 两 个 孩 对 ,他 个 志 正 性 
首 远 望 ,目光 里 充满 了 好 奇 贾 尼 迷 囊 的 神情 上 孩子 
从 未 踏 七 过 祖国 的 大 地 ,祖国 对 他 们 来 说 混 陌 -全 
的 。 他们 只是 类 父 母 的 谈话 中 > 外 照 片上 知 短 道子 
一 些 有 关 祖 国 的 情况 。 他 们 上 毕 竞 太 午 幼 了 区 一 个 8 
岁 六 一 个 3 罗 7 i 小 对 祖国 的 认识 是 灌 琶 的， 陌生 
的 然而 六 这 并 不 妨碍 他 们 遍 回 到 这 目 陌 从 的 祖国 
的 愿望 > 这 也 话 是 入 美的 天 性 甘于 粘 是 外 向 归于 
的 司 抱 1 … 一 > 3 
了 -天 陆 , -你 们 有 一 个 下 这 里， 有 两 个 于 
4 效 在 天 平 上 称 二 称 , 那 一 头 重 ?” 美国 移民 局 的 
特务 ， 装 出 一 副 翡 天 同人 的 样子 ， 对 陈 菇 葵 说 。 他 
试图 用 人 类 的 母子 之 情 来 动 播 陈 茹 玉 网 国 的 决心 
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多 么 悬 穴 啊 ! :他 于 里 懂得 母爱 是 无 法 用 天 平 来 街 量 
的 上 凌 国 生 的 两 个 孩子 是 陈 茹 所 的 ，, 她 深 深 直 爱 闭 
他 们 冯 国 内 的 一 个 孩 子 ，: 也 晤 她 的 ， 她 更 思念 着 
他 必 他 出 生 不 到 一 属 岁 ; 地 及 将 下 了 休 没 有 充 
分 享受 到 母爱 。 

- 诬 1952 年 获得 博士 学 位 起 ; 四 年 来 ， 陈 熙 玉 
过 二 妃 重 在 为 加 国 六 斗争 二 他 们 疝 美国 移民 局 提出 
了 多 次 申请 ， 这 些 申请 信 如 石沉大海 ， 查 无 音讯 4 
直到 1 令 4 年 ,在 周 遇 来 总 理 的 亲 租 关注 下 并 国 
政府 水 夫 再 乓 介 将 中 国 留学 生 回 四, 储 奢 好 了 仍然 
用 各 种 埋 囊 的 争 哄 ， 租 挠 他 们 。 和 
2." 备 港 ,: 知 办 在 = 一片 迷蒙 的 薄 秀 中 ;再 过 一 个 小 
及 1 兴 科 允 可 以 在 九 如 码头 吉 启 下 + 

:甲板 二 突然 臣 动 直 来 1 容 固 在 公海 上 停止 下 行 
进 。; 4 表 地 4 南 医 唤 ， 沉重 的 铁 销 晤 入 海中， 海 
面 .二 诉 起 了 一 般 查 大 的 水 村 *: 大 但 用 售 煞 网 由 光 到 
根 探 询 着 ， 炎 册 了 体 伙 了 事 卫 ? 2 … 避 

24 衣 二 外 ,项 些 们 7, 搂 折 提 动 着 肥 脱 的 身 肛 ， 
足 明 地 走 上 了 甲板 ,用 沙哑 攀 声 音 缓慢 地 说 : “本 
客轮 暂时 不 开 往 香港 :需要 对 船上 的 中 国旅 客 进行 
调查 。 愿 意 去 中 华 民 国 的 ， 请 在 这 里 登记 。” 侧 用 : 
手指 指 身 后 s+ “我 们 详 即 用 汽艇 : 送 你 们 .前往 台 
湾 。 .他 停顿 了 ~ 下， 用 黄 眠 珠 招 视 着 每 一 个 中 国 
大 。“ 至 琅 想 通过 香港 去 大 陆 的 申 国旅 客 。…. 必 2 
他 轻 蕨 地 冷笑 了 一 下 “请 在 船舱 等 待 。” ，- 
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“ 彰 疡 里 究 况 实 的 是 什么 药 ? 号 陈 藻 玉 感到 有 
虎 意 外 。 “二 …. EE 

…% 亩 鄙 ! ” 仙 汪 大 视 东 个 贡 服 珠 的 完 估 江 
“你 们 想 用 这 种 塘 洛 的 阴谋, 租 止 我 们 入 加 ; 
办 不 到 ! 和 

“这 难道 是 巧合 ? ” 陈 阁 主 陷 入 了 沉思 。 

“19 年 前 ，1937. 年 底 ， 半 ， 站 的 队 冯 三 玫 才 简单 单 
的 行李 卷 络 上 也 售 泊 在 天 津 的 痰 国 客轮 二 陈 准 二 大 
未 岂 过 远门 .这 一 次 她 抱 普 搞 慰 救 咯 的 热情 ， 说 : 
服 子 父 绎 , 弧 身 一 太 池 和 着 南开 大 学 一 位 副教授 ,并 
_ 蚌 明 报考 西南 联 大 。 当 时 在 日 本 角 略 , 军 的 此 领 

下 ， 从 天 津 到 吊 明 ， 障 碍 重量 。 陆 路 疏通 , :只 能 走 
海路 。 经 过 接 法 、 生 海 ,广州 、 香 港 ， 然 后 浏 越南 
的 海防 ;# 和 类 直入 通过 陆路 绕道 到 是 : 明 避 这 一 路 - 
上 将 会 遇 友 条 从 样 的 碟 难 隆 租 ;， -天 社 次 出 门 的 陈 ， 
菇 往来 谤 到 嫩 世 不 知 遂 :让 了 最 站 二 

一 队 穿 着 黄 呢 子 军 大 家 等 自 浪 二 其 ; t 执 贸 访 
地 来 玫 外 白土， 他 条 将 所 有 有 的 中 国 扫 客 第 中 "在 一 
起 。 
”你 的 3 中 出 来 1， » 和 下 二 
且 术 军官 推荐 陈 葵 羽 放 8 和 

陈 妆 入 感到 沪 流 : a 最 娄 凶 证: 
头顶 ,， :她 有 些 玫 是 无 措 > 不 知 如 何 对 付 这 个 匡 错 的 
侵略 者 。 和 

“你 的 ! 到 什么 地 方法 的 干 活 ? 入 有 六 一 般 的 
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目光 咬 狠 地 杂 在 陈 菇 玉 的 脸 上 。 ，' 

。 陈 茹 玉 感 到 一 阵 淹 防 。 她 从 未 经 历 过 如 此 严峻 
的 场面 s* 但 是 ， 当 她 想到 破 碑 的 国士 ， 净 扎 在 死亡 
线 上 的 灾民 ， 识 及 自己 背井离乡 的 狂 境 时 思 心 中 激 
起 了 无 的 仇恨 。 她 这 无 惧 色 地 回答 ， “到 短 洪 络 
婚 l ” 

+ 4 结 揪 ! » 8 光 的 辽 妆 于 在 当时 病 实 已 经 到 
了 站 妈 的 年 的， 好 应 该 有 二 个 好 过 的 小 家 注 子 2 热 
而 ， 国 难当 头 ， 陈 茹 玉 哪 里 还 有 结婚 的 兴趣 。 婚 只 - 
能 用 .4 结婚 ”作为 于 辞 ,: 来 掩盖 自己 去 求学 的 真正 
意图 。 因 为 ， 当 峙 , -日 本 侵略 军 最 痛恨 的 就 是 那些 
离开 “ 皇 哩 统治 区 ”去 上 学 的 学 生 。  -  : 
《结婚 ? 嘿嘿 …'…2? 留 着 小 胡子 的 日 本 军官 
发 出 了 一 阵 疑 启 的 奸 活 ; "他 际 锋 了 限 凡 打量 着 这 个 
中 国 姑娘 。, 他 面前 站 着 的 是 一 个 娇 水 兽 遵 的 中 国 姑 
娘 ， 她 那样 镇 定 自若 ， 找 承 出 一 些 可 恬 之 处 。 这 伙 
温 世 魔王 不 得 不 个 然 离 去 。 和、 

“经 过 这 一 次 较量 ; 条 站 入 懂得 了 一条: 理 ， 

“对 待 敌 人 决 不 能 软弱 胆 快 ! ” 

.， 令 天 ， 陈 茹 玉 而 临 的 是 比 当年 日 本 帝国 主义 强 
大 得 多 的 敌人 ， 但 现在 的 陈 茹 玉 已 经 不 是 王 个 娇 弱 
的 姑娘 ， 而 是 一 个 历经 磨 练 ; 胸怀 大 筷 的 博士 了 。 
更 何况 她 并 不 是 孤 将 一 人 ,除了 丈 天 以 外 ,还 有 二 十 
多 位 一 起 回国 的 留学 生 。 尤 其 重要 的 是 有 强大 的 祖 
国 作为 他 们 的 后 盾 。 于 是 ， 他 们 傲然 地 站 到 了 去 香 
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港 的 行列。 

.敌人 的 “精神 威慑” 象 肥皂 泡 一 样 破灭 了 ， 他 
们 不 得 不 用 小 大 提 队 入 二 之 以 及 其 余 轩 祖国 大 
陆 的 旅客 ， 全 部 送 到 九 . 

一 路 上 祖国 的 土地 ， 陈 茹 玉 就 象 插 上 了 翅膀 ， 
何 炳 林 也 顾 不 上 疝 家 乡 一 广东 番 昌 看 一 眼 ， 他 们 
立即 从 广州 乘坐 北上 的 列车 ,日夜 兼程 ,来 到 天 津 ， 
未 让 忆 的 人 本 南开 浆 芝 ” 扩 朋 殉 了 于 江 坟 加 
的 行列 中 #2 
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4 一 区 


1 i 


克 半 国生 加 亚 可 星相 的 全 议 夏 单 ， 应 尖 由 并 学 
术 年 会 的 中 国 代表 、 著 名 心脏 外 科 专 家 苏 湾 周 数 
授 ， 被 友谊 的 花束 和 欢腾 的 人 群 禾 拥 着 。 一 位 栗色 
头发 的 高 个 青年 挤 到 苏 鸿 早 的 跟 前 ， 直 率 地 问 ; 
“ 苏 教授 , 昕 说 你 曾 在 美国 留学 七 年 ,是 最 优秀 的 留 
学 生 ， 为 什么 要 回国 呢 ? ” 

“因为 我 是 祖国 的 儿子 ， 愿意 把 生命 各 吞 慧 无 
私 地 献 给 我 的 祖国 。” 

祖国 的 儿子 ! 多 么 神圣 而 自豪 的 回答 。 

50 年 代 第 六 个 者 天 旭 姗 来 到 阿美 利加 秀丽 的 密 
执 安 凌 畔 。 芝 加 哥 僻 蓝 色 的 夜空 没有 一 丝 游 云 ， 科 
洁 的 月 光 洒 在 敌 间 着 轻 纱 般 夜 雾 的 湖 商 上 。 湖 边 浓 
密 的 树 萌 下 ， 一 对 年 轻 的 情侣 在 喃 喃 绍 语 。 - 

“ 苏 医 生 ， 你 给 我 带 的 是 什么 礼物 ? ? 美国 姑 
娘 锦 。 变 克 唐 刀 用 碧蓝 的 腿 隧 望 着 身边 的 东方 青年 
问 。 

4 蜡 ， 这 是 今天 刚 买 到 的 。” 苏 鸿 照 操 着 流利 
的 英语 ， 边 说 边 从 口袋 里 拿 出 两 本 画报 。 
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.这 是 两 本 《人 民 中 国 》 夯 报 。 他 翻 开 画 页 ， 借 
着 月 光 ， 兴 奋 地 给 锦 ， 必 克 唐娜 捐 点 着 ，“ 隐 ， 这 
是 我 常 跟 你 说 起 的 天 安 门 这 是 风光 请 施 的 颐和园 ， 
这 是 金 锋 辉煌 的 故 官 。 看 这 里 ,是 我 求学 时 代 的 南京 
全 ”虽然 月 色 采 鹏 看 不 真 哉 但 夯 报 象 珍 沉 的 艺 
术 品 一 样 ， 骸 引 着 这 对 恋人 。 : 

其 尖 了 深情 池 说 ， “ 久 ， 你 名 道 吗 ? 我 一 看 多 
.祖国 。 一 想 超大 洋 彼岸 的 母亲 ， 就 难以 抑 抽 激动 的 
心情 ， 我 思念 她 ，. 深 深 地 思念 她 ， 那 里 有 丰富 的 次 
滨 ， 有 希 颖 的 山河 ， 有 吉 芭 的 问 血 ， 有 生 我 状 

和 锦 ， 你 愿意 跟 我 回 中 国 吗 ?次 泣 轨 训 足 勇 
TT 

为 什么 一 定 要 罗 者 呢 ? ” 

“ 想 家 呀 后 池 ， 
“家? 且 休 在 这 的 工 作 不 枯 还 是 和 


< 不 ， 不 1 都 不是。 2 其 尖 中 连 连 扬 头 。 

，' 浅 年 前 他 来 到 美国 留学 ,为 了 填补 祖国 心脏 外 
科 的 空白 ;他 潜心 攻读 心脏 外 科 。 殉 着 天 赋 与 毅 
力 ， 他 的 学 习 、 工作 取得 显著 成 绩 。: 多 少 人 对 这 位 
锯 需 头角 的 青年 投 以 敬佩 的 月 光 。 # 命 运 之 神 ? 使 
他 幸运 地 结识 了 温柔; 开朗、 漂亮 的 姑娘 锦 “ 才 克 
唐娜 。 谁 不 说 展现 在 这 个 中 国 青年 面前 的 是 :条 到 
瑰 花 铺 就 的 芬芳 之 路 ; 但 是 ， 贿 蜜 中 电 有 证 酸 。 一 
次 ， 苏 鸿 申 应 邀 参 加 一 个 国际 学 术 会 议 ， 当 周围 的 
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人 得 知 他 是 申 国人 时 ， 都 好 奇 地 聚拢 过 来 ， 有 的 存 
心 作 难 ， 疝 机 提问 中 国 的 .4 峡 虫 ? 、“ 小 脚 女人 % 
“血吸虫 ”等 等 问题 ， 苏 鸿 申 感到 受 了 莫大 侮辱 ， 
他 由 沉 冉 变 为 激愤 ， 进 而 为 祖国 的 落后 感到 痛苦 。 
如 果 说 ， 当 初 离开 家 乡 时 ， 苏 鸿 品 对 祖国 的 爱 ， 还 
象 朴实 欧 小 溪 ， 那 么 ， 此 时 已 变 成 沸 己 的 江河 ， 他 
人 迫切 希望 回 到 祖国 ,将 自已 的 才智 献 给 祖国 ,让 祖国 
时 日 富强 : -兴旺 起 来 。 可 是 ， 这 种 对 祖 轩 强 烈 的 
爱 ， 如 何 对 一 个 热 灾 着 自己 的 异国 妆 娘 表达 得 透彻 
呢 ? 
你 回 去 ,共产 党 … 
尽管 寺 家 用 站 ”到 基地 胃 自卫 。 李 认真 
地 说 ，“ 我 了 解 他 们 ， 李 们 是 好 人 。. 出 来 时 我 经 过 
解放 区 ， 亲 眼看 到 他 们 把 设 收 的 财产 ,， 都 写 上 人 民 
的 财产 ， 灯 眼看 到 他 们 为 老百姓 侯 好 事 ， 你 和 万 别 
相信 那些 诈 言 

CR 2 

% 那 … … 六 渔 时 一时 不 知 如 何 回答 。 
还 是 光 丰 要 站 芭 站 塘 吧 。 地 爱 苏 汪 办， 夫 妥 和 
为 人 正直 , 亦 妆 , 爱 他 事业 上 刻苦 、 顽 强 ， 爱 他 工作 
的 责任 心 和 对 病人 的 热情 。。 她 从 这 个 东方 青年 的 身 
上 ， 看 到 一 个 类 好 的 灵 殉 。 多 情 而 调度 的 姑娘 ， 在 
故意 考验 苏 湾 照 。.， 

< 网 ， 请 原 说 我。 苏 注 周 思 讨 之 后 ， 认真 地 
回答 ; “在 我 心灵 的 天 平 上 ， 扎 着 两 种 爱 ， 一 种 是 
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对 祖国 深 深 的 爱 ， 一 种 是 对 你 真 涩 的 爱 。 这 两 种 爱 
和 都 是 我 生命 不 可 缺少 的 。 如 果 产 酷 的 现实 只 驳 宪 我 
选择 一 种 ， 那 么 ， 我 只 有 把 整 个 生命 的 获得 ， 都 加 
在 祖国 一 边 。” : 

这 纯洁 真情 的 话 i 使 姑娘 感 动 。 好 紧 放 伐 人 大 
苏 鸿 照 怀抱 里 ， 深情 地 说 “ 攻 台 十 思 ， 我 们 永远 
在 一 起 IL” 

一 个 在 合适 环境 中 长 大 的 蛋 国 结 娘 ; 本 亲 : 
友 ， 去 过 一 种 陌生 而 艰苦 的 生活 ， 能 行 咯 f -一 

” “你 能 合 得 家 庭 ? 能 医 得 住 昔 HF 其 油 轨 
担心 地 问 。 | 

用 不 着 再说 什么 ， 两 遍 心间 同时 滑 开 本。 、 

.- 由 于 某 种 偏见 ， 西 方 新 闻 界 对 中 华人 民 共 独 国 
作 了 惊人 的 牌 曲 。 苏 瀣 黑 对 这 种 谣言 , 梳 海 惯 息 ,和 李 
常常 以 自 时 与 西方 负 美学 
生 进 行 辩论 ， 维 护 祖国 的 尊 a 、: 

芝加哥 有 一 家 书店 出 售 来 泊 : 有 让 图 的 面 报 
* 中 国 建设 >》、 “中国 > ,这 此 但 铀 忽 一 样 地 吸引 
着 苏 鸿 照 。 多 公交 于 天 负 生 娩出 J 生 福 。 帮 好 
迹 ， 一 张 张 淳 梓 的 笑脸 ， 一 处 处 准 新 的 建筑 ' 坟 … 
每 月 都 要 专程 去 买 画报 ， 并 常常 让 锌 ， 当地 
分 享 这 种 喜悦 。 

1955 年 ， 周 恩 来 总 再 在 一 次 讲话 中 讲 到 留学 
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生 国 峡 政 策 , 欢 迎 留 学 生 回 国 参加 社会 主义 建设 。 这 
是 祖国 的 召唤 ;是 母亲 召唤 儿子 回归。 苏 鸿 巾 无 法 
抑 笛 似 策 草 归心 ， .加 去,” 回去! 能 有 什么 恋情 与 对 
祖国 的 情意 相 比 ? 次 汪 辕 心灵 上 的 悉 本 ， 理所当然 
要 放 在 祖国 这 边 。. :~ 

“他 兴奋 地 、 情 悄 地 做 着 回国 准备 。- 四 

他 四 处 奔走 ， 收 集资 料 ， 抓紧 时 间 学 习 ， 要 不 
得 把 身 寺 的 乞 孔 帮 变 成 证 倒 ， 多 装 一 点 知识 ， 带 给 
贫穷 落后 的 祖国 。.; . 

“他 把 省 吃 们 用 节 寻 下 前 匀 ， 瑞 了 两 工作 
的 人 工作 随机， 

… 季 若 别 人 信和 夜班 ,': 帮 别人 做 试验 ， 到 饭 信 去 洗 
碗 ， 用 辛勤 的 汗水 ， 一 点 一 滴 积 攒 着 路 费 。 

锦 。 才 克 雪 娜 成 了 他 的 好 助手 ， 筹 措 路 费 ， 整 
再 书籍 ，: 为 他 忙碌 着 此 刻 ， 她 是 一 种 什么 心情 ， 
是 激 奋 还 是 留恋 ? 是 高 兴 还 是 环 安 ? 她 说 不 清 。 只 
觉得 必 蜂 燃 起 一 种 急 拥 的 愿望 : 趴 他 时 一 天 去 中 国 。 
中 国 ， 是 她 未 来 的 家 订 4 
i 回 申 国 去 :谈何容易 1 

”当时 ， 朝鲜 战争 刚刚 结束 ， 中 美 之 途 重 重 寺 
锁 ; "要 跨越 万 星 大 洋 ， 诉 前 机 着 层 层 障碍 。 - 
“1 .周恩来 总 理发 习 针 话 的 第 三 年 ， 沉 鸿 黑 经 过 十 
个 月 的 准备 之 质 ， 正 式 向 美国 移民 局 申请 离 境 同 ， 
国 。 报 告 刚 刚 递 上 ， 消 息 不 肥 而 走 。 多 年 相处 的 其 
友 前 来 挽留 他 ; 留 下 到 ， 美 国 科 研 条 件 即 ， 可 以 充 
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分 发 挥 你 的 才能 与 智慧 。: 一 起 出 国 的 人 来 劲 他 : 六 
下 吧 ， 何 必 丢 弃 优 容 的 环境 ， 去 自 寻 苦 吃 s 还 有 
半 些 别有用心 的 人 出 冷 明 热 讯 ， 对 中 国 喜 带 恺 怖 的 
. 描绘 。 光一 名 部 不 能 并 办 滑动 所 回国 :的 学 定 六 
念 。 
于 油 起 局 知道 消 息 后 ， 来 和讯 基 涪 基 2。 

“你 为 什么 要 回国 ? 2 问 话 的 人 板 着 冷冰冰 的 
面孔 ， 冷 冷 地 问 。 

“我 的 家 ， 当 然 我 要 回去 。: 

“你 和 北京 什么 关系 ? ”: 

< 北京 是 母亲 的 心 胜 ， 我 是 母体 的 细胞 。? 

间 话 的 人 呆 住 了 ， 他 看 不 嵌 这 个 身材 消瘦 的 年 
轻 人 人， 居然 有 如 此 候 强 的 性 格 。 

《你 旦 不 是 要 把 你 的 妻子 带 走 ? ” 

苏 鸿 黑 扬 起 头 ， 没 有 同 管 艳 # 。，…… 
说 你 为 大 陆 准 备 于 一 份 原 礼 ， 你 知道 四 ? 
”这 违反 禁 反 法。 全 自 洛 诉 你 。 你 省 一 报 庆 管 也 别 直 

带 出 去 。*” 3 

| 传讯 、 归 辽 ， 监视 ， 为 了 则 鱼 联 大 调 查 局 -和 
折 鹿 硕 ， 荔 请 时 夫妇 稀罕 了 一个 特殊 的 归 子 和 特殊 
的 通道 梢 热 籽 离开 了 美国 。 7 2 

: 及 前 少 ， 芝 加 于 扮 纱 杨 六 下 症 汪 场 大 喜 。 
正当 人们 在 圣 肖 树 前 欢度 节 只 的 时 刻 、 锦 ， 才 圳 
- 亏 持 着 美国 公民 护照 8 以 到 加 拿 大 腐 假 为 名 》 绕道 
. 蔡 特 利 尔 、 再 式 往 伦 训 6 苏 泣 办 则 取道 纽约 县 般 
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横渡 天 西洋 ， 在 伦敦 与 锦 。 麦 克 唐 邵 相 会 合 。 

“” : : 辽 阐 的 大 西洋 , 海 夫 相 搂 ， 无 边 无 际 。 海 风 带 
北越 味 轻 轻 吹 拂 着 ,浪花 不 时 注 圭 船舱。 苏 渔 黑 贷 
冰 甲 板 栏 业 ， 入 神 地 粮 着 ;和 手 上 窜 着 一 张 照片 ; 这 
是 他 七 年 前 离别 祖国 ， 赴 美 途中 在 甲板 上 照 的 。 
匹 个 踏 路 满 志 的 青年 相依 而 坐 ， 限 里 充满 希 费 和信 
心 % 当时 ， 苏 鸿 四 还 在 照片 背后 自 题 了 一 首 诗 ， 


青年 衣 赔 遍 》 
疙 首 望 飞 肤 。 
eb 加 
和 何 昌 方 得 王 9 ea 
现在 ， 不 是 上 玉 9? 人 是 他 一 人 。 相 这 
里 ， 苏 鸿 黑 不 免 感到 钢 化 。 : 
- 船 土 一 位 热情 的 苏格兰 水 圭 ， 得 知 苏 湾 归 出 于 
对 答 国 的 热爱 ， 毅 然 弃 美 回国 ， 让 无 惊异 。 他 满 满 
蔷 了 一 杯 白兰 地 酒 ， 用 钦佩 的 眼光 望 着 苏 鸿 照 说 ， 
、 胃 友 ; 为 你 的 守之 心 ， 于 1 2 
: “次 冰 四 楼 过 酒杯 ， 微 缴 凶 于 一 口 ， 狼 后 多 着 
六 天 ， 将 酒 酒 向 赣 天 ， 为 空中 之 和 的 妻 于 克 泗 ， 视 
愿 她 一 路 顺风 。' 接 着 ; : 仓 多 攻 请 一 杯 酒 ， 虔 诚 地 酒 


. 笛 奈 方 ， 亲爱 的 祖国 ， 你 的 外 子 回 来 了 ! 


… 苏 瀣 辕 避 国 的 第 二 年 ， 便 成 功 地 施行 了 我 国 第 
一 例 体外 循 头 干 心 内 直 视 手术 。 磅 着 ， 又 党 成 了 三 
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联 证 .四 联 证 .主动 脉 赛 瘤 . 主 动脉 瘤 等 复杂 的 手术 。 
然而 ,生活 的 道路 并 不 是 一 帆 风 顺 的 。 三 年 自然 灾害 
期 间 ， 苏 鸿 申 常常 因为 营养 不 良 而 学 倒 在 手术 台 
上 。 他 咬 紧 牙关 硬挺 着 ， 从 未 向 组 织 申请 过 任何 补 
助 。“ 文 革 ” 期 间 ， 苏 鸿 黑 虽 被 扣 上 “ 特 嫌 ”、 
“历史 反革命 ”、 “反动 学 术 权威 等 碟子 ， 娃 
边 、 批 斗 、 抄 家 、 劳 改 。 但 他 仍 把 自己 的 心 深 深 地 
扎 在 祖国 的 大 地 上 。 粉 碎 “ 四 人 帮 2 以 后 。 他 怀 着 
对 祖国 深沉 的 爱 ， 把 全 部 精力 投 进 自己 的 事业 。 
1980 年 ， 他 领导 前 心脏 外 种 ,完成 了 体外 循环 手 
术 95 例 ， 其 中 还 包括 难度 较 大 的 右 室 双 出 口 矫 - 正 
术 、 大 血管 扭转 合并 室 间 隔 缺 损 矫正 修补 术 等 。 他 
吉 纵 福 国 的 不 是 语 吧 和 泪水 而 是 - 疾 滚 浊 的 你 于 
之 心 。 . 
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后 记 . 


我 全 着 对 者 一 潍 科 学 家 们 万 分 类 元 的 心情 将 这 
本 小 册子 替 献 给 读者 。 大 们 爱戴 科学 家 ， 和 尊重 科学 
家 ;不 仅仅 是 由 于 他 位 的 陪 明 才智 *- 更 主要 的 是 因 
为 他 们 对 祖 围 ,对 人 民 的 一 片 趾 诚 。 他 们 的 经 押 有 许 
多 共同 的 特点 ， 开 始 抱 着 * 科 学 救国 "的 思想 出 国 求 
学 ,通过 刻苦 政 读 获 得 学 位 g :学 成 回国 。 然 而 在 旧 
申 国 ，- 一 片 黑 瞳 ， 军 网 混战 ， 民 不 聊 生 ， 科 学 无 人 
过 闭 。 他 们 报国 无 门 ， 不 得 不 再 次 出 国 。 

新 中 国 成 立 后 ， 他 们 看 见 了 光明 ， 看 到 了 项 
望 ， 抛 弃 了 国外 优厚 的 生活 条 件 和 物质 条 件 ， 毅 然 
决然 地 回国 参加 社会 主义 建设 。 回 国 后 ， 他 们 的 陪 
明 才 智 得 到 充分 发 挥 。 从 原子 弹 爆 炸 到 人 造 地 球 卫 
星 上 天 ， 从 南京 长 江 大 桥 的 通车 到 长 江 葛 州 坝 的 建 
成 …… 无 一 不 最 示 出 他 们 的 聪明 才智， 也 证 明 了 
“没有 共产 党 就 没有 新 中 国 ”，“ 只 有 社会 主义 才 
能 够 救 中 国 > 。 老 一 辈 科 学 家 们 的 爱国 精神 和 卓越 
贡献 ， 不 仅 给 当代 青年 树立 了 光辉 典范 ， 也 给 了 那 
些 鼓吹 资产 阶级 自由 化 的 人 以 有 力 的 回击 。 

由 于 工作 性 质 所 决定 ， 我 没有 条 件 去 采访 这 些 
科学 家 ， 只 是 根据 一 些 公开 出 版 的 访问 记 和 刊物 上 上 
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面 发 表 的 文章 编辑 整理 成 这 本 小 册子 。 祖 国 的 科学 
家 千 千 万 万 ， 他 们 每 个 人 都 有 不 平凡 的 经 历 ， 每 个 
人 都 可 以 写 一 本 传记 。 当 然 我 不 可 能 把 每 个 人 的 经 
历 都 收集 到 这 本 小 册子 ， 只 能 根据 手头 现 有 的 资 
料 ， 编 辑 整理 了 这 17 位 科学 家 的 生活 片断 。 
我 非常 感谢 直接 采访 过 这 些 科 学 家 的 作家 ， 他 
们 为 我 编辑 整理 这 本 小 册子 提供 了 第 一 手 资料 。 
由 于 本 人 水 平 有 限 ， 书 中 难免 有 不 少 缺 点 和 错 
误 ， 尽 请 读者 批评 指正 。 


编者 
1989 年 7 月 于 西安 
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